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ವಾಣಿ 


ಪೃಕಾಶಕರು 


ಎ ವಿ. ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ 


ಡು 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಂ : ಮೈ ಸೂರು--೪. 


ಶೊಡಲನೆಂಯಿ ಮುದ್ರಣ ೧೯೭ಗಿ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಿಕೆಯರವು 


ಮುದ್ರಕರು 
ವಾಜೇ ಜ್ರಿನ್‌ 
ಮೈಸೂರು. 


ಓದುಗರಲ್ಲಿ ವಿನಂತಿ 


"ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ' ತನ್ನ ಜೊತೆಯವರೊಂದಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ, 
ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮಕಡೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ. 

ಈ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತ ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ್ಕ ಮಾಸಿಕ್ಕ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು, 

ಶ್ರೀ ರ್ಮಾ, ಡಿ. ವಿ. ಕೆ, ಮೂರ್ತಿಯವರು ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಆಸಕ್ತಿ 
ಯಿಂಪ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಅಸ್ಟೇ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದೆ ಮುದ್ರಣದ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿ 
ದಾರೆ ವಾಣೀ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು, 

ಮೈ ತುಂಬಿರುವ ಈ "ಅತಿಥಿ? ಯನ್ನು ಕ್ಸ ನೀಡಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿರುವ ನಿಮಗೂ 
ನನ್ನ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, 

ನಾಣಿ 
೧೦೯೬, ಜಾಮರಾಜಪುರಂ 
ಮೈಸೂರು. ೪ 
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ಅರ್ಪಣೆ 
ತಮ್ಮ ಬರಹೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಮನೆ ಮನಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿರುನ 
ಮೆಚ್ಚಿನ ಬರಹಗಾರ್ತಿ 
ದಿ! ಶ್ರೀಮತಿ ತ್ರಿವೇಣಿಯವರ 
ಮಧುರ ನನನಿಗೆ 


ಏ ವೆ ಶಾಖಿ 


ನ್ದ ಶಾಖದ ಬಿಸಿಲು ಮೆ ಸುಡುನಂತಿದ್ದರೂ ಅದರೊಡನೆ ಗಾಳಿ ತಂಪಾಗಿ 
ನೀಸಿ ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತು. 


ಶ್ರೀನಾಥನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತುರನಿಲ್ಲ. ಆರಾಮವಾಗಿ ಎಡಬಲ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಗೆಳೆಯ ಅರುಣನ ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ 
ಇರಬೇಕು. ಜಯನಗರದ ವಿಸ್ತರಣದ ನಾಲ್ಕನೇ ಬ್ಲಾಕಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಕಟ್ಟು 
ಇಗ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಎರಡು ಮಗ್ಗುಲಿಗೂ ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿತ್ತು. 

ಅದೇ ನೆನನ್ರ. 
| ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇರುವ ಮನೆ ಯಾವುದು ಆ... ಈ ಎರಡು 
ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿನುಕೆಗಳು ಎದ್ದಿದ್ದು, ಅವನ ನೆನಸಿನನ್ಲಿಗ್ದ 
ಗುರುತು ನು ರೆಯಾಗಿತ್ತು - 


ಶ್ರೀನಾಥ ನೆನಪಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಓಡಿಸಿದ. ಎದುರಿಗೆ 
ಏನಿತ್ತು ? ಏನಿತ್ತು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ? 
೬ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಸೆಸ್ಟರಮೆಂಟು ಮೊದಲಾದ 
ಇ ಸಾಮಾನುಗಳದು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಂಗಡಿಗಾಗಿ ಹ.ಡು 
ಕಿದ. ಗಾಜಿನ ದೊಡ್ಡ ಶೀಷೆಗಳಿದ್ದ ಅಂಗಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ? ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಸಲ ಓಡಾಡಿದ್ದರೂ ಆಗ 
ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರಿ ಖಾಲಿಜಾಗದ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯ 
ಟೇಲ್ರೆ ಇತ್ತು. 


ಜೀಬಿನಿಂದೆ ಅರುಣ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದ ಹೊರಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
10ಬರು ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. ಶ್ರಿನಾಥ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನೆನಪಿಗೆ ಹತ್ತಿದ 


ಲ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿಕಿ 


ಮೆಸೆಯನ್ನು ಅಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. 

ಜೇಬು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ಸಿಗರೇಟಗಾಗಿ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ. ಅಂಗಥಿ 
ನುಗ್ಗಿ ಒಂದು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಂಡ, ಕಡ್ಮಿ ಗೀರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂ. 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಹೊಗೆಬಿಟ್ಟ. 

“ಪ್ರ ನಂಬರಿನ ಮನೆ ಯಾವುದು ? ಇಲೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ. ಕಾಣಿಸಲ್ಲೀ 

ಶ್ರೀನಾಧ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಪಫ್ರುಗ ನಂಬರು ಬದಲಾಗಿದೆ, ಹೆಸರು ಹೇಳಿ. ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

“ಅರಣ ಕುಮಾರ್‌ ಎಂತ್ಯ ಎಚ್‌. ಎ. ಎಲ್‌.ನಲ್ಲಿದ್ದಾರಿ.” 

“ಹಿ ಅವರೇ ? ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ ಮನೆ.” 

“ಯಾವುದು? ಹೆಸುರು ಕಿಟಿಕಿ ಇದೆಯಲ್ಲ?” 

"ಊಹೊಂ. ಅದಲ್ಲ. ಅದರ ಪಕ ೈದ್ದು- -ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೇ 
ಬರೀ ಕೆಂಪು ಹೂ ಇದೆ. ಅದೇ ಗುರುತು.” 

“ಕೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಖಾ 
ಖಾಲಿಯಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಮ.ಹಡಿವುನೆಗಳ ಎದ್ದ ನಿಂತು ಆ ಮನೆ ಬೇಗ 
ಕಾಣಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನು ಹೇಳ್ತೀರಿ; ಈ ವಿಸ್ತರಣಗಳು ಬೆಳೆಯತ್ತಿರೋ ರೀತೀ 
ದಿನಾ ಓಡಾಡೋರಿಗೇ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗುತ್ತೆ.? 

"ನಿಮಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟೋ 9” 

"ಹೀಗೇ | ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರ್ಕಾರೆ ” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಗ.ರುತು ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿ. ಆ ಸಾಲಿನ ಮೂರು ಮನೆ] 
ಕಿಟಕಿಗಳೂ ಹೆಸುರ. ಬಣ್ಣ ವನ್ನೇ  ಹೊತ್ತಿದ್ದುವು.  ಆಂಗಡಿಯಾ 
ಯಾವುದೋ ಗಿಡ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿನ್ನ. 

ನಡುವಿನದೇ ಇರಬೇಕು. ಆವರಣದ ತುಂಬ ತುರಾಯಿಯಂತೆ ಕೆಂ: 
ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಡೆಯಂತಹೆ ಹೂಗಳು. ಎಲೆ ಇಲ್ಲ ರೆಂಬೆ ಇಲ್ಲ; ನೇರವಾ, 
ನೆಲದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ ದಂಟಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸುರು ಕುಸುರಾಗಿ ಅರಸ 
ನಿಂತಿದ್ದವು. 

ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ಹೂವುಗಳು ! 


ವೈಶಾಖಿ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಒಳಗೆ ಬಂದ, ಕೂಗಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲೆ € ಅರುಣ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ, ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ್ದ. 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಭೇಟಿಯ ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿ ಅರುಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು *” 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ. ಆಫೀಸಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ 
ಮುಗೀತು. ರಾತ್ರೆ ಹೊರಡುವವರೆಗೆ ಹೊತ್ತಿಡೆಯೆಲ್ಲ.” 

“ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ? ಎರಡು ದಿನ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಇರಬಹು 
ದಿತ್ತು.* 

“ತನ್ನ್ಮನ ಮನೆ ಉಂಟಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ತವ್ಪು 
ತಿಳೀತಾನೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಈಗ” 

“ಮನೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆ ?* 

“ವಿಳಾಸ . ತಲ್ಲ... ಎರಡು ಸಲ್ಪ ಇದರ ಮುಂದಿನಿಂದಲೇ ಹೋದೆ. 
ತಟ್ಟನೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಎಂದು ನೆನ ಇತ್ತು.” 

“ಅದು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಈಗ ೬ ಎಂಡು 
ನಹೆಡಿ ಮನಗಳ್ಳು ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರ ಇನೆ.” 

“ಹೌನಲ್ಲ? ಆ ಮೂಲೇ ಆಂಗಡೀಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವ ತೋರಿಸಿದೆ. 
ಈ ಹೊವಿನ ಗಿಡನ ಗುರುತು ಹೇಳಿದ. ಬಹೆಳ ಚಂದವಿದೆ ಈ ಹೂಗಳು 
ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು.” 

“ಹೊಂ . ಕಣ್ಣಿಗಷ್ಟೇ ಚಂದ್ಕ ಈ ವೈಶಾಖಿ. ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ 
ನೇಫ್ಲವರ್‌ ಅಂತಾರೆ. ನಾನು ವೈಶಾಖಿ ಅನ್ನುವೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಸಲ 
ಈ ಹೂವು. ಅದರ ಹಿಂಜಿ ಒಂದು ಕತೆಯೇ ಇದೆ.* 

ಅರ.ಣ ಯೋಚಿಸುನಂತೆ ಕಳಿತ. ಲಜ್ಜೆಯ ಭಾರದಿಂದ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಸಿರುವ ನನನಧುವಿನಂತೆ ನ ಓಭಾಗಿದ್ದ ಹೊವುಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದ. 

ಅರುಣ ಮಗನನ್ನು ಕೂಗಿದ. ಕಾಫಿ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದು ನೆನಪಿನೆಯೆ ನಿನಗೆ?” 

ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರುತ್ತ ಅರುಣ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ್ಧ 

“ಓ....ನೆನಹಿಡೆ ಪಂಡಿತಪುತ್ರ ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಾವು ಅವನ್‌: 


ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


೧೦ 
ದ್ದ ವಂತ. "ಪಂಡಿತ ಪುತ್ರ' ಎಂದು ಯಾವ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಕೊೋ 
ಗಂತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಐ. ಎ. ಎಸ್‌. ನಲ್ಲಿರ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಂತಲ್ಲನೇ ಅವನಿಗೆ?” 

“ಹೌದು. ಅವರಪ್ಪ ಅಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರು. ಅದರಿಂದ ಆ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿತ್ತೇನೋ!? ಪ್ರೊಜೆಸನರಿ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೆಲವು ದಿನಸ ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ. ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಬರಿವಂತೆ ಅಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿದ್ದ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಅನನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ದಿನ ರಜ ಹಾಕಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದೆ” 

“ಹೌಡೀನು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ನೀನು ಆಗಲೇ ಧಾರವಾಡ ಸೇರಿದ್ದೆ. 
ನಾನೂ ಇದುವರೆಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಇಂದೇಕೋ ಆ ಹೊವು ಹಳೆಯ ನೆನಸನ್ನು 
ಕೆದಕಿದೆ * 

"ಅದೇನು ಹೇಳು? ಕಥೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ವಾಗಿರುವಂತಿದೆ.” 

“ಅವನು ನನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದರ ಉದ್ದೇಶ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಕೊಡಲೇ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ರಾಜೋಪಚಾರ ನನಗೆ.” 

“ಅಳಿಯತನ ಅನ್ನು.” 

“ಹೊಂ...ಹಾಗೇ ಪಂಡಿತರು ವ.ಗನೊಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದರು. ಅಧಿಕಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಂದುವಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ಜನ ನುಗ್ಗು ತ್ರಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಮಗಳ 
ಚಿಂತೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಆ ಹ.ಡುಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು. ಮಗ ಮೊದಲೇ ಅಧಿಕಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕಡೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು 
ಅವರ ಮನ ತುಂಬಿದರೆ, ಆ ತಂದೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ವಗ 
ದೂರವಾಗುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ ದಿಥಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೇ ಆಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು. ನಮ್ಮ ಜನ ಆದರೆ ಸರಿ, ಎಂದರಂತೆ 
ನನಗೆ ಬಂತು ಬುಲಾವ್‌.” 

"ನೀನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಬಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು ಅನ್ನು” 

ಶ್ರೀನಾಧ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. ಅನನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. 

“ಹೊಂ ..ಜೆಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಂಗಳ, ಹೋದ ದಿನವೇ ಪರಿಚಯ 
ವಾಯ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುದುಕಿ. ಓಡಾಟಿನೆಲ್ಲ ಅವಳದೇ. ತಂದೆಗೆ 


ವೈಶಾಖಿ ೧೧ 


ಔಷತ್ಲಿ ಅಕೆಯ.ವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅವಳೇ.” 
“ಅಲ್ಲೂ ಅವರು ಔಷಧಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ?? 

“ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಿಳಿದನರು ಬರೋರು. ಇವರೂ 
ಕೊಡೋರು, ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಅಭ್ಯಾಸ ” 

“ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಖಾಯಿಲೆ ವ.ಲಗಿದೆಯೇನೋ? ಆ ಹೆಡುಗಿ 
ಮಾತ್ರೆ, ಕಷಾಯ ಕುಡಿಸಿ ಉಪಚರಿಸಿದಳೋ ?? 

“ಸಧ್ಯ, ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿನಾಣ ಹಾಕು ಮಾರಾಯ. 
ಅಂತಹುದೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ” 

“ಮತಂ 

“ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವಿಧನಿಧವಾದ ಹೂವು 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು ಒಂದು ಹವ್ಯಾಸ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಈ ವೈಶಾಖಿ 
ಹೂನನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದು.” 

"ಬೆ 

“ಬೆಳಗಿನ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಕೆಂಪು ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಾನು ಬೆರಗಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ನಡೆಯಿತು!” 

"ಏನೋ? ಹೂವಿನಡಿಯಿಂದ ಹಾವು .. 

“ಛಳಿ ಅಂಧದೇನಿಲ್ಲ. ಹೊವುಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಬಹುಶಃ ಹೂವಿನ ಅಂದಚೆಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ಕೂತಿದ್ದಳೇನೋ? ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಹೂವೇ ಹೆಡೈಗಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತಳೇನೋ ಎನಿಸಿತು.” 

“ಅಷ್ಟು ಚಲುವೆಯೇ ಹೆಡುಗಿ?” 

“ಅಷ್ಟಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಹತ್ತರಷ್ಟು, ನೂರರಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ. ಹೊವು 
ನಾಚಿ ತಲೆಬಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಂದೆ. ಕಣ್ಣು ಇರುವುದು ಸಾರ್ಧಕ ಎನಿಸಿತು. 
ಆದೇ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಳುವ ಬಣ್ಣ. ಅದೇ ಕೋಮಲಕೆ.? 

“ಎಲ್ಲಿ ಆ ಜೆಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ..?” 


೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನನ್ನ ತಂಗೀನ ಮದುವೆಯಾಗುವೆಯ? ನನ್ನು ತಂದೆಗೆ ನೀನು 
ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆ” 

ಆನಂದದಿಂದ ಮೂಗನಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಕೆಯುನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ದಾರಿ ಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಅಜೀ ಯೋಚನೆ. ವೈಶಾಖೀ ಹೂವುಗಳ 
ನಡ.ನೆ ಕಂಡ ಹುಡಗಿ ಚಂದುವಿನ ತಂಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು 

ಹಾಗಾನತಿ ವ.ಂಗಳೆ ? ಅವಳೂ ತಂಗಿ ಏನೊ? ಹೊಸಬನಾಗಿ 
ಹೋದನನು ಸೀದಾ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು 9 ಅದರೂ 
"ಯಾರ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ" ನ.ನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿರುವ ಮ:ಗಳೆಯೆ? ಆಧವಾ 
ಹೂವುಗಳ ನಡೆವೆ ನುಶುಳಿ ಮರೆಯಾದ .ಏನು ಅವಳ ಹೆಸರು ಒಮ್ಮೆ 
ಪಂಡಿತರು ವಸು ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆವಳೇ ಐಸು ಇರ 
ಬಹುನೇ? ಎಂದಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 

ಆಗ ಈ ಅನುಮಾನ ತೊಳಲಿಕೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿ್ಲಐ್ಬ ವಸು-ವೈಶಾಖಿ 
ಹೊವು ಎರಡೂ ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದನನೇ ನನ್ನ ಅನೆಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಚಂದುವಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಕಾತುರ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಂತು ಕಾಗಿದ.” 

ಅರುಣ ನಿಟ್ಟೆ ಸಿರ. ಬಿಟ್ಟಿ 

“ಆಮೇಲೆ 9? 

ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕನಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಶ್ರಿನಾಧ. 

“ಗೆಳೆಯಾ .ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ವಸು ನಿಜಕ್ಕೂ ವೈಶಾಖಿ ಹೂವಿ 
ನಂತೆ. ನೋಡಲು ಚಂದ. ಮುಡಿಯಲು ಬಾರದು. ಅರಳು ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿಯುತ್ತಿಸ್ಸೆ. ನನಗೆ ಮಾಲೆ 
ಹಾಕಲು ಕಾದಿರುವ ಸಿರಿನಂತ ಹೆ.ಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿ ನೀದಲೇ ಹೈದ್ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ. 
ನಡೆದರೆ ಮೇಲುಸಿರು, ನಕ್ಕರೆ ಹನಳದ ತುಟ ನೀಲಿಯಾಗುವುದು. ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಮುದುರಿ ಬಾಡುವಳು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಔಸಧಿ ಕೊಡಿಸಿ ಕೊನೆಯ 


ನೈಗಾಖಿ ಗಿತ್ಠಿ 


ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಂದೆಯವರು ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದಕಿ ಭರನಸೆಯಿಲ್ಲ, ತಂಗಿಯ ಮಗಳು ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಹೊವಿನಷ್ಟೇ ಸುಕುಮಾರಿ. ಆಯುಷ್ಯವೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಏನೋ 9” 

"ಛೆ. ಛೆ..ಎಂತಹೆ ನಿರಾಸೆ. ಮುಂಜಿ?” 

“ವೈಶಾಖಿ ಹೊವು ಕೆಕ್ಸೆ ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರೀ ಕೊಂಬೆಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ವಸು ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದಳು ಚಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಂಗಳೆಗೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ ನಾನು ..” 

“ಏನೆಂದು?” 

“ನೀನು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ವೈಶಾಖಿ ಗಿಡದ ಗೆಡ್ಡೆಯನ್ನು ತರಲು 
ಮಕೆಯಬೇಡ ಎಂತ. ನನ್ನ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಮಂಗಳ ಅದನ್ನು ತಂದು ನೆಟ್ಟಿಳೆ 
ಒಂದು ಗಿಡ ಪತ್ತಾಗಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಆನರಣದ ತುಂಬ ಗಿಡ ಬೆಳೆದು 
ಪಟ್ಲಿಸಿ ಎಲೆ ಉದುರಿ ಬೋಳಾಗಿ, ಬರಿ ನೆಲವಾಗಿದ್ದು ವೈಶಾಖದ ವಸಂತನ 
ಮೋಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಬರಿ ನೆಲದಿಂದಲೇ ಹೂವು ಬಿರಿದು ಅರಳಿ ಮೈತುಂಬಿ 
ಆನರಣನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚೆಲುವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ವಾಸನ ಇಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ಎಸಳು 
ಬಿಡಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಲೂ ಬಾರದು. ಮುಡಿಯುವ ಆಸೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ತಣಿಸ 
ಬಲ್ಲಳು. ಮನವ ಅರಳಿಸಬಲ್ಲಳು ಚೆಲುವು ವೈಶಾಖಿ ” 

"ತಂದುವಿನ ತಂಗಿ ಮಂಗಳಾ?” 

-ಉಸಿರು ಕಟ್ಟ ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀನಾಧ. 

“ಮಂಗಳಾ ...ನನ್ನ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಬೆಳಗಿದ್ದಾಳೆ. ಏನೆಂದರೂ 
ಮುಡಿಯಬಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅವಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮತ್ಸರವಿಲ್ಲ. ವೈಶಾಖಿಗೆ 

ಇನೇ ನೀರು ಉಣಿಸಿ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾಳೆ.” 

ಆರ.ಣ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ತಲೆ ದೂಗುತ್ತಿತ್ತು 
ವೈಶಾಖಿ | 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಕೆ 





4 ನ್ಯ ಇನು? ಹೆಬ್ಬವೇನೆ ಟೆ 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ನಿವ.ಗೇಕೆ ಹಬ್ಬದ ನೆನನು ಬಂತು?” 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಈ 
ದಿನ ಹೆಬ್ಬವಿಶಬೆಃತು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಸಂಭ್ರಮ. ನಿನ್ನ ಮುಖನಕ್ಲಿನ ಹಟ ಸ? 

“ಕೊಳೆ ಇರಬಹೆ.ದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಮುಖ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ” 

-ವನಜಾ ನಕ್ಕಳು. 

“ಹಾ...ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂಶೋಷ ಹೊನಲಾಗಿ ಹರೀತಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ.” 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸುವಂತೆ ಕೇಶನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು 
ನುಗ್ಗಿಸಿ ಸುತ್ತ ನೋಟಿ ಹರಿಸಿದ. 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದೆ. ನಿಮಗೇ 
ಏನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕ ಹೆಬ್ಬದ 
ನೆನನು ಬಂದಿರಬೇಕು.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಈ ವಾದ ಮುಗಿಯೋದಿಲ್ಲ. ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರೂ 
ಇದೆಯೋ? ಅಥವಾ ಬರೀ ಕಾಫೀನೋ 9” 

ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದೇನೆ” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ವನಜಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿದ 
ಅವಲಕ್ಕಿ, ರವೆ ಸಜ್ಜಿಗೆ ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು 

ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣು ಉಶ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಅರಳಿತು. ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಭೋಗಿ ಅತ. ಕಾರ್ಪಣ್ಯವೆಂದರೆ ಆಗನು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ವನಜಾ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಕೆ ೧೫ 


ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ರಸಗವಳ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೇಶವ ಎಂದೂ ಅವಳ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ? ಇಂದು? 

ಒಂದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡಿದೆ. ಒಂದು ಸಿಹಿ, ಒಂದು ಖಾರ. 
ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕೇನೋ ಸೊಗಸು. ಆದರೆ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಸಿದಳೊ? 

ನಾಲಗೆ ತಿಂಡಿಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಸನಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತ್ಯೆ ತಲೆ ಯೋಚಿಸಲು 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ವನಜಾ ಹೌ 

"ಫ್ಯರೆದಿರಾ ?” 

“ಹೊಂ-ಕರೆಜಿ. ರಂಗ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎದುರು ಮನೆಗೆ. ಕೂಗಲೆ ?” 

“ಬೇಡ. ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕಣೆ” 

“ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ತರಲೆ?” 

“ಬೇಡ ಮಹಾರಾಯ್ತಿ. ಹೊಗಳಿದರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇ ಉಬ್ಬಸ. 
ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗೂ ಮಗುನಿಗೂ ಇರಲಿ. ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೆಂದು ನಾನೇ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ನಮಗೂ ಉಳಿಸಿದೇನೆ. ಎದುರು ಮನೆ ಜಾನಕಿ ಊರಿನಿಂದ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ತಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪಕೊಟ್ಟಳು. ಸಜ್ಜಿ ಗೆಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಇರಲೆಂದು ಮಾಡಿದೆ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ದಿನಾ ಇದ್ದದ್ದೇ, ಇದ್ದೆ ದಿವಸ 
ತೃಪ್ರಿಯಾ ಗುವಂತೆ ತಿನ್ನೋದು.” 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಒಪ್ಪಿದೆ. ನಿನಗೆ ಯಾವ ಬಯಕೆ? ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಇದು 
ಯಾವುದೋ ಮುಂಬರುವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಆಗಲೇ 


೧೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಹಸಿವು ಹಿಂಗಿ ತೃಪ್ಪನಾದ ಕೇಶವ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. 

ವನಜಳಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವೇ, ಈಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಏನುಬೇಕಾದರೂ 
ಕೇಳಬಹುದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಕೋಪದಿಂದ 
ಹಾರಾಡುವ ಭಯವಿಲ್ಲ. 

ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಏನಿದ್ದರೂ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ದೇವರ ಸೇವೆ, ದೇವ 
ಸ್ಥಾನಗಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಕಮರಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಪೂಜೆ, ಪುರಸ್ಕಾರ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡುವ ಊಟ, 
ಉಪಚಾರ ಒಂದರಲ್ಲೂ ಕೇಶವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

“ಜೀವರು ನಾವು ಕೊಡುವ ಈ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದಾನೆಯೆ ? ನೀನು 
ನೈವೇದ್ಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಅವನೇನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೂತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಮಗೂನ ಅಳಿಸಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇದಯೇ ? 
ಮೊದಲು ಮಗೂನ ಕರೆಕೊಂಡು, ನೀನು ಮಾಡಿರೋದನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡು. 
ದೇವರ ಇರೋದು ನಿಜವಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಾಗುತ್ತೆ” 

-ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳನ್ನು ಚಾ-ಚೂ 
ತಪ್ಪದೆ/ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದವಳು ವನಜಾ. ಗಂಡನ 
ಈ ಧೋರಣೆ ಅವಳಿಗೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಿನಂತೆ ಇತ್ತು. 

“ಹೇಗೆ ಹೇಳೊದು?” 

ವನಜಾ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಳುವ ಆತುರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ತುಟ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಶವ ಅವಳ ಹೊಯ್ದಾಟವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ- 

“ಅದೇನು ಹೇಳಿಬಿಡು. *ಕೇಳುವಾ. ಯಾವುದಾದರೂ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡಬೇಕೋ?” 

“ಇಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ?” 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆರಕೆ ೧೭ 


“ನಾಳೆ ರಂಗನಾಧನ ಜಾತ್ರೆ.” 

-ವನಜಾ ಅವನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ ಅವನ 
ಮುಖನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಗುವಿನಂತಹ ಅವಳ ಮುಗ್ಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿದಂತೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಎಂತಹ ಸುಂದರ ನೋಟ, 

ಬೇಕಿ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದಕೆ ಕೇಶನ ವೈನ ರತು ಆ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಆಸ್ಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಈಗ? ಆ ನೋಟದ ಹಿಂದಿದ್ದ ಆರ್ತತೆ ಅನನು ಮುಂದು 
ವರಿಯದಂತೆ ತಡೆಯಿತು. 

“ಏನಿದು ವನಜಾ? ರಂಗನಾಥನ ಜಾತ್ರೆ ನೋಡಿಲ್ಲನೆ? ಎಂದೂ 
ನೋಡದವಳಂತೆ ಕೇಳ್ತೀಯಲ್ಲ” 

"ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿದೇವೆ. ಬರುವ 
ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾರೋ? ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿರುವಾಗ 
ಹೋಗೋಣ....* 

ವನಜಾ ತಡೆ ತಡೆದು ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಕೇಶವನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯ್ತು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಅನೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಫಿಸಿದಕ್ಕೆ. ಯಾರಾದರೂ ತೀರ ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರಿಗೆ 
ಕೊಡು.” 

“ಕೊಡುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಇದು. ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಬೇಕು. 
ರಧದ ಮೇಲಿರುವ ದೇವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕು” 

“ನನಗೆ ಬೇಸರಮಾಡಿಯಾದರೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದೆ 
ನಿನ್ನ ಆಸೆ?” 

ಕೇಶವ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರೂ ಅವನ ಧ್ಹನಿಯಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಲಾರನಿತ್ತು. 


೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಅರಳಿದ್ದ ಮುಖ «ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುನಿಯುವ' ಗಿಡದ 
ಎಲೆಯಂತೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿತು. 

“ಬಿಡಿ-ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು. ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದೂ ಹರಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಯ ಹಾಗಿತ್ತು.” 

“ಹರಕೆ? ಯಾವಾಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ?” 

“ಹೋದ ವರ್ಷ ರಂಗನಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೆ?” 

“ಇಲ್ಲದೇ ಉಂಟಿ? ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿನವರೆಗೆ ನುಸುಳಿದ್ದ ರಂಗ. 
ಆಗ ಮಗು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮರೆಯಬಲ್ಲೆನೇ ನಾನು?” 

ಆ ಕರಿನ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕುಂರಿತನಾಗಿ ಕೇಶವ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

"ಗ್ಗ, ಒಂದು ದಿನ್ನ ಮಗುವಿಗೆ ವಿಸರೀತ ಸಂಕಟಿ. ನೀವೂ 
ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೂ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಒಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತಹೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ "ದೇವರೆ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು [ಉಳಿಸು. ಅವನೊಡನೆ 
ಬಂದು ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತೇವೆ. ರಥದ ಮೇಲೆ ನೀನಿರುವಾಗ ಫಲ ಪುಷ್ಪ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡೆ ..” 

ವನಜಳೆ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದ್ದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಕೈಹಿಡಿದು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಇನಿಯನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. 
ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಬೇಡುವ ಆರ್ತಳಾದ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

"ಬೇಡ್ಕ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ. ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ’ 
ಎಂದು ಚೀರಬೇಕೆರಿಸಿತು ಕೇಶವನಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕನಿಸಿದರೆ 
ನೀನು ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಹೋಗು. ನನ್ನ ಕರೆಯಬೇಡ' ಎಂದೇಕೆ ಹೇಳ 
ಬಾರದು? ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. 

ಅದರ ಛಾಯೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತು. 

ವನಜಾ ಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದವಳು, ಕೇಶವನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕೆ ಇಟ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ನಾಳೆ ಹೋಗೋಣನೇ ? ದಯವಿಟ್ಟು “ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಎಂದೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೀಡಿಸಿಲ್ಲ.” 


ಈ 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ೯೪೧ 


ಆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸದಿರಲು ಕಲ್ಲು ಹೈದಯದನರಾಗಿರಬೇಕು. 
ಕೇಶವ ಒರಟ, ಅವನಿಗೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೆ ಅವನ 
ಹೃದೆಯ ಕಲ್ಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಸೇ ೫ ೫&ೇ 


ಮಾಘಮಾಸದ ಚಳಿ ಗಾಳಿ ಮ್ಹೈ ಕೊರೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಮಂಜಿನ 
ತೆಕೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲು ಮುಂದೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ನಡುನೆ ಮುದ್ದಿನ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ ರಂಗ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಗಾಳಿಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸ್ವೆಟರ್‌ 
ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ರಂಗು ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅನನ ಐದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಎಳೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ಸಲ. 
ಇಂದಿನ ಕ್ಲೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹನನ್ನು ಚಿನ್ಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಿತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮ.ದ್ವಾದ ಮಗು. ಅತಿ ಸುಟ., ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಗಮನನನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆಳೆ 
ದಿತ್ತು. 

ವನಜಾ ಕೃತಾರ್ಧಳಾದಂತೆ, ತನ್ನ ಆಸೆ ಫಲಿಸಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೈಲಿಗಿಂತ 
ವೇಗವಾಗಿ ತಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು ಅರಸಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ಆಲಂಕೃತವಾಗಿಸ್ತ ರಧ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ರತ್ನಾಭರಣಗಳಿಂದ ಕೋಭಿತವಾದ ದೇವರ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿ. ಎದುರಿಗೆ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಗುಂಪು. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಎ-ಚುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳೆಹೆಣ್ಣು, 
ದವನ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತಾಯ್ತು 

ಎಷ್ಟು ವರ್ನವಾಯ್ತೋ ನೋಡಿ! 

ಆದರೂ ನಿನ್ನೆ ನೋಡಿದಷ್ಟು ನಿಚ್ಚಳ. 

"ವನಜಳಿಗಾಗಿ ಬಂದುದಂತೂ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯೋದು? ಆ ಜಾತ್ರೇಲಿ ನೋಡೋದಾದರೂ ಏನಿದೆ? ಜೇಬಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಪುರಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೂರು ಕಾಸಿನ, ತಗಡಿನ ಪೀಪಿ ಊದುತ್ತ 


೨೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ ಎಂದೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತಲ್ಲ !” 

-ಕೇಶನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಯಾತ್ರಿಕರನ್ನು ಇಳಿಸಿ ಕೈಲು ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು. 
ಮಗುವಿನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇಶವ ಜನರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದ, 
ವನಜಾ ಕೈ ಚೀಲದೊಡನೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂ ಬಾಲಿಸಿದಳು. 

ಗುಡಿ ಹೆತ್ಕಿರವಾದಂತೆ ಜನಸಂದಣಿ ದಟ್ಟಿ ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಜನ ಏಕಕಂರ 
ದಿಂದ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿದರು. ದೇವರನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಬೃಹೆದಾಕಾರದ 
ತೇರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. 

“ಗುಡಿಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ರಂಗನಾಧನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣ 
ಉತ್ಸವಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು ” 

ವನಜಾ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡ.ತ್ತಿದ್ದ ಕೇಶವನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

“ಅಲ್ಲಿ ವಿಷರೀತ ಗೆಲಾಟಿ. ಹೋಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಬಯಲಾದ್ದ 
ರಿಂದ ದೂರ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆವೆ. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ, ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು? ನನಗಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಕೇಶವ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವ್ರ, ರಂಗ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ. ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವ 
ರನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡ್ತೀನಿ. ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದು ಮೂಲ 
ದೇವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋಗೋದೆ ?” 

“ಹೋಗು, ಬೇಗ ಬಂದ್ಧಿಡು. ತಡ ಮಾಡ್ಬೇಡ” 

“ಹೊಂ ...ಮಗು ಹುಷಾರು 9? 

ವನಜಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನರ ನಡುವೆ 
ತಾನೂ ನುಗ್ಗಿದಳು. ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಒಪ್ಪಿಸುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಸಲ, ಒಂದೇ ಸೆಲ ದೇವರ ದರ್ಶನವಾದರೆ ಸಾಕು. 

ಕೇಶವ ರಂಗನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಸುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನರನ್ನು ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಜನಗಳ ಜಾತ್ರೆಯೇ ಅವನ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ೨೧ 


ಈಗ ಮಂಜು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಸಿಲು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಯಾಸದಿಂದ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿಂದ ಜನೆಗಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲನಶ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದು ಥಿಂತಿದ್ದರು. ದೇವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನರನ್ನು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು ಕೆಲವರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಪಾತ್ರೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಗುಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಎರಡು ಪಕ್ಕಕ್ಕೂ ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಲು ಜಾತ್ರೆಗೆ 
ಬರುವವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಕರ್ಪೂರ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ವ್ಯಾಪಾರ. 

ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಸುತ್ತ ಮಕ್ಸಳ ಗುಂಪು ಸಕ್ಕರೆಗೆ ಇರುವೆ 
ಮುತ್ತಿದ ಹಾಗೆ! ರಂಗನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮಿರಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿರಲಾರದು. 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲಲು ಅವಕಾಶ ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದನೆ? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಇಷ್ಟಗಲ 
ವಾಯ್ತು. ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯ ರಾಘು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇನನೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕ್ಸ ಕಲುಕ್ಕಿಭುಜ ಹಿಡಿದು ಆಲುಗಿಸಿ, ಸ್ಟೇಹೆ ಪ್ರದರ್ಶನವಾದ ಮೇಲೆ 
ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರು. ಎಸ್ಟು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ನೋಡಿ! ಅಷ್ಟು 
ಕಾಲದ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ಕೇಶವನಿಗಂತೂ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ದೇವರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಒಬ್ಬನೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಬೇಸರ ಓಡಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ವ್ಯರ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. 

“ಅಣ್ಣ -ಅಮ್ಮ ಬಕ್ಸೇ ಇಲ್ಲ.” 

-ರಂಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ, 

ಬರ್ತಾಳೆ ಮರಿ ಗುಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದು ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ 

“ಅಣ್ಣ -ನನಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಬೇಕು? 

“ಅಮ್ಮ ಬರ್ಲಿ ತಾಳು ತಗೋಳೋಣ.” 


೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


«ಊ- ಈಗ್ಲೇ ಬೇಕು? 

-ರಂಗ ತಂದೆಯ ಕ್ಲೈ ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ಒಂದೇಟು ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು ಕೇಶವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದ. ಮಾತಾಡದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಐದು ಪೈಸೆಗೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡಲೇ 
ಕಾಯಿ ಕೊಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ರಂಗ ತಂದೆಯ ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಡಗೈಲಿ ಕಂತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ; ಬಲ 
ಗೆನಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಹಲ್ಲಿನಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿಯು 
ದ್ದ. 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಹೊರಟ. ಕೇಶವ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ರಂಗ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

«ಗಂಗಾ? 

-ಕೇಶನ ಮೈಮರೆತು ಕೂಗಿದ. ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ. ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾನು? 

ಕೇಶವನ ಎದೆ ಜೋರಾಗಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಜನ 
ರಿರುವುದು ಮರೆತುಹೋಯ್ತು. ಹು`ಚ್ಚನಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದಿಲ್ಲ ಓಡಾಡಿದ. ಮಕ್ಕಳೆ ಗುಂಪನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಬಂದ. 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿದ ಕಡೆಗೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹೆರಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲೂ ರಂಗನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಇದ್ದ ಅನಾಸಕ್ತಿ, ಬೇಸರ ಮರೆಯಾಗಿ, 
ಯಾವುದೋ ಹೇಳಲಾಗದ ಭಾವ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ಬದಲಾವಣೆ! ಅದೆಂತಹೆ ಅನುಭನ ! 

“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ? ಏನಾದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಾ ?” 

ಇವನ ಮುಖದ ಹುಚ್ಚು ವೇದನೆ ನೋಡಿ ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವ 
ನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

“ಮಗು.... ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲೊ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದಾನೆ? ಕೇಶವ 
ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ?” 


ಹೆಂಡತಿಯ ಹರಳೆ ೨ಕ್ಕಿ 


"ಇದೇ ಈಗ ಇದ್ದ. ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದೀತು? ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ರಿಂತಿರೆಬೇಕು.? 

“ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆ, ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಸ್ವೈಟರ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ... 

“ಕೆಂಪು ಸ್ವೆಟರ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗ ನದೀ ಕಡೆ 


ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ.” 

“ಗಾ 

-ಮುಂದಿನೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕೇಶವ ನದಿಯ ದಿಕ್ಸಿಗೆ 
ಓಡಿದ 

“ಮಗು ಹುಷಾರು . 


ವನಜಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಪುನಃ ಹಿಂದಿಥಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ವ.ಗು ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ ಆತಂಕದ 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿಗಳು ಡಾಕ್ಟರ ಹಾನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಓಡಾಟ, ಎಲ್ಲ 
ಸಾರ್ಧಕವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು? 

ಅಯ್ಯೋ, ಇಂದು ರಾಘು ಸಿಕ್ಕದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? 

ಮಗುವಿಗೆ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಕೊಡಿಸದಿದ್ದರೆ? ಅದು ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲೆಂದಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ದು? ಒಂದೇ ಸಮ ಕೈಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದ್ದ 


ಹುಡುಗ 
ಇನ್ನು ಕ್ಸಹಿಡಿದು ಎಳೆಯೋರು ಯಾರು? 


ಕೇಶವ ತನ್ನ ಕೈಬೆರಳು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹಾಯ್ದು ಬಂದ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಅವನ ಓಟವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ವನಜಾ ಈ ವೇಳೆಗೆ ಗುಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಎಷ್ಟು ಹೆದರಿರು 
ಶ್ರಾಳೊ? 
ಕೇಶವ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟು. ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಾರ; ಹಿಂದೆ 
೩ 
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ಅಡಿಯಿಡಲಾರ, 
ನಿಂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟು ಚೀರಿದ 
ರಂ...ಗಾ..,* 


ಈ ಸಲದ ಕೂಗ್ಗುು.ಆ ಆರ್ತದ್ದನಿ ಕೇವಲ ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 
ಕೂಗಿದ ಕೂಗಾಗಿರಲಿಬ್ಲ. 


ದೇವಸ್ಥಾನದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯೊಳಗೆ ತೋಳಿಗೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದ 
ದೇವನನ್ನು ಅರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿತ್ತು ಆ ಕೂಗು, ಕೇಶವನಿಗೆ ಅದಿನಿಲ್ಲ 
ದೆಯೇ ಆ ಆರ್ತನಾದ ಹೊರಬಂದಿತ್ತು, 


"ರಂ ಗಾ .!? 
ಕೂಗು ಹೊರೆಳುಂದಾಗ ಕೇಶವನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ. ಹಾಗೆ ಬಸ್ಸು 


ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನೋ? ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳೆಕೆಡು Ra ಕೇಶವನ ಡು 
ಯನ್ನು ತಬ್ಬಿದ್ದುವು 
ಕೇಶನ ಬಚ್ಚ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ. 


ದುಂಡು ಮಾಗದ, ಬಟು ಕೂದಲಿನ, ಹೊಳವು ಕಣ್ಣು ಗಳ ರಂಗ 
ಓಡಿಬಂದು ತಂದೆಯನ್ನ. ತಬ್ಬಿ ದ್ವ. 


ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿದು ಕರೆಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಕೇಶವ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತ್ಕ 

"ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ಯೋ ಮರಿ?” 

ಎಂದ. ಅವನ ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದ ಅನುಭನಕ್ಕಿಂತ ಇದು ತೀರಾ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ರುದ್ರ ಗಂಭೀರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೃದಯ ದೇವರನ್ನು 


ಕಂಡುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ವನಜಾ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕುವಳೊ? 


ಕೇಶವ ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಬೇಗ ಜೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ನಡೆಯುವುದರ ಒಳಗೆ ವನಜಾ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಕೇಶವನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಸ್ನವ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊಕ್ತಿರ”ಿಬ್ಲ. ಮಗು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದುದೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಧನ್ಯತೆಯ ಭಾವವೊಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮ.ಖದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಹ್ಚ್ಮೂ ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ವೇಣಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ನಿಜ ..ವೇಗವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 

ಐದು ದಿವಸ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಂತೆ ಜಾರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಐದು ದಿವಸ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ನರಹರಿ ಕಾಗದ ಹಿಡಿಸು ಓದುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಗೆಳೆಯ 
ಚಂದ್ರು ಬರುವನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ. 

ಸುದ್ದಿಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಗೆಳೆಯ ಬಂದ. 

ನರಹರಿ-ನಾಗವೇಣಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದರು. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು. 

ಆರು ವರ್ಷ! ಬಹಳ ದೀರ್ಥ ಅವಧಿ 

ಆ ಆವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ ಬದಲಾಯಿಸಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ತಾವೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲವೇ ಈಗ? 

ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ವೇಣಿಯೊಡನೆ ಹೆಸೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಚಂದು) ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದ ತುಂಬ ಓಡಾಡಿದ್ದ 

ಕ`ಂಕುಮ ತುಂಬಿದ ಕರಡಿಗೆಯನ್ನು ವೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ನರಹೆರಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ ಅವನು ನಿನಗೆ ಪತಿಯಾಗಿ ದೊರೆತಿರು 
ವುದು ನಿನ್ನ ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಆದು ಚಿರಕಾಲ ಇರಲಿ”- ಎಂದು ಹರಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ 

ಇಂದೇ ಅವನ ಮರುಭೇಟ, 

ಗೆಳೆಯರ ನಡುವೆ ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಹಳೆಯ ನೆನಸುಗಳು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುವು 

ವೇಣಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಹೀರಿದ್ದು ಸೆಹೆ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 

ನರಹರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ ರಜ ಹಾಕಿ ಮನೆಯ. ಲ € ಉಳಿದ. 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತುವುದು, ಇದರಲ್ಲಿ ವೇಳೆ 
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ಉರುಳಿದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 

ವೇಣಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗೃಹಿಣಿ. ಅತಿಧಿಗೆ ಆದರಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜೋಪಚಾರ 
ನಡೆಯಿತು 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಪುನಃ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ, 
ಹೆನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ರುಚಿಯಾದ ಊಟ ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಫಲಾಹಾರ, ಸಂಜೆ ಗೆಳೆಯರು ಹೊರಗೆ ಸುತ್ತಿ ಬರುವಾಗಲೇ 
ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಘಮ ಘಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ವೇಣಿಯ ಗೆಲುವಿನ ಮುಖ, ಅವಳ ನಗು ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿತು. 

ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ವೇಣಿ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅವಳಿದ್ದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಜೈತನ್ಯತುಂಬ.ತಿತ್ತು,. 

ಅದು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಆ ಮೋಡಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಿನ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಾಗ ಎಚ್ಚರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವಳೂ ಅವಳೇ! 

“ಗಂಟಿ ಹನ್ನೊಂದಾಯ್ಕು ಇನ್ನೂ ಮಲಗುವ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲವೆ ? 
ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ನಾನು ಏಳುವುದು ತಡವಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿಗೆ ಸೊನ್ನೆ” 

-ಎಂದು.ಮಾತಿಗೆ ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಚಂದ್ರು ಸ್ತಾನಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ನರಹರಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಡಿದೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಇಡುತ್ತ 
ವೇಣಿ, 

“ತಿಂಡಿ ತಗೋತೀರ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

-ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು. ಚಂದ್ರು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಅವನೂ ಬರಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಿ ?” 

“ರವೆ ಇಡ್ಲಿ-ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿದೀನಿ” 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಇಷ್ಟವಾದ ತಿಂಡಿ. ನಾವು ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಣಿ 
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ನಾವು ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಇಡ್ಲಿ ತಂದು ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ” 

” ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ನಿಗರ್ವಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೇಡವೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿ 
ತುಂಬ ಹೋಗಳುತ್ತ ಕಿನಾರೆ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆ ನೋಡಿದರೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರಸ್ತರೆಂದು ಹೇಳೋಕೆ ಅಗಲ್ಲ.” 

“ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ, ಯಾರನ್ನೂ ನೋಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು ತಿಂದಿರುವ ತಿಂಡಿಯ ವಿಚಾರ ಮದ್ಯಾಹ್ಮ್ಮ ಕೇಳು ಅವನಿಗೆ 
ತಾನು ಏನು ತಿಂಡೆನೆಂದು ನೆನಪೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ”-ನರಹೆರಿ ನಕ್ಕ 

“ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ ? 

“ಹಾಗೆಂದರೆ .,.. * 

ನರಹೆರಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಚಂದ್ರು ಟವಲಿಸಿಂದ ತಲೆ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದೆ. 

“ಬಾರಯ್ಯ ತಿಂಡಿ ತಗೋಳೋಣ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಇಡ್ಲಿ ಆರಿಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸೋಣ? 

ನರಹೆರಿನೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂರುತ್ತ ಕರೆದ. 

ಅದೇ ತಾನೇ ಬಿಸಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರು 
ಬೆನರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲೇ ಆಸನದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ. 

“ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು.” 

ಕಾಥಿಕುಡಿಯುತ್ತ ಚಂದ್ರು ಹೇಳಿದ 

“ಏನೆಂದೆ? ನಾಳೆಯೇ ಹೊರಡಜೇಕೆ 2K 

“ಬೇಡವೇ ? ರಜ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಮುವತ್ತು ದಿನಗಳ ರಜ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಿ ಹತ್ತು ದಿವಸ್ಯ ನಮ್ಮ _ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆದಿನ್ಸೆದು ದಿನ ಕಳೆದು 
ಬಿಟ್ಟೆ, ಮೊದಲೇ ಇಗೆ ಬಂದಿನ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಆದರದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ದನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡ್ತಿದ್ದಿನೋ ಎನೋ? ಇಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು. ಹೋಗೋದು ತಿಳಿ 
ಯಲ್ಲ” 

“ಇನ್ನು ನಾಲ್ಭಾರುದಿನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಬರುವಾಗಲೇ ಶೈಲಿಗೆ ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿ 


೨೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅಸರೂಪವಾಯ್ತಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದೆ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಯಾರಪ್ಪ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದವರು ?” 

“ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ. ನಿನ್ನೆ ಕಾಗದ ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಲು ಬೀದಿಯ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸವರೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿದರು, 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಲ್ಲ, ಅಂತ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರು 
ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅಡೀ !” 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ ನಾನೇ? ನೀನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದು ಎಸ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಯ್ತು ?” 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ರೋರು ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿ ಬರುವುದು ಸ.ಲಭವೆ ? ಅಧವಾ ನನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬರುವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೊ?” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

-ವೇಣಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಸೀ ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಇದ್ದರೆ ಆಯ್ತಲ್ಲ. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬು ನಿಮ್ಮ ಲಿ ಊಟವ” 

“ಯಾಕೆ 9 

“ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ನಾನು. ತಪಿ ುಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಒದ್ದಾಡಿದೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ಅವರು 
ಕೊನೆಗೆ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯ್ತು. ನರಹೆರಿ ನಿನಗೂ 'ಕಕೆದಿಲ್ಲವೆ 93 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ -ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇರೋನು ನನಗ್ಯಾಕೆ ಔತಣ ನೀನಾದರೆ ..” 

“ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿಕೋನು” 

-ಚಂದ್ರು ಮಾಶು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದ. 

ಮೂವರೂ ಮನೆ ತುಂಬನವಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ಚಂದ್ರು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಫೇಟಿ ಕಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಜೊಂಡು Pe EN ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮಾರನೆ 


ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ ೨೯ 


ದಿನದ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಅನಶ್ಯಕತೆಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು 

ಸೇಟಿಯ ಕೆಲಸ ಬೇಗ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಂದ್ರು ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದ 

ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೂನರೆ. ಔತಣ ಕೊಟ್ಟವರು ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಕಾಯಬೇಕು. 

ಆದರೇನು ? 

ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಹರಟುತ್ತ ಕೂತರಾಯ್ಕು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ವಾಸಿ, ತಾನು ಇಲ್ಲವೆಂದು ನರಹರಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿರಲೂ ಬಹುದು. ಅತಿಥಿಯ ಉಪಚಾರದಿಂದ ಬಿಡುಗದೆ ಹೊಂದಿದ 
ವೇಣಿ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚೆ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳು. 

ಈಗ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪುನಃ ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು ಏನು 
ಚೆನ್ನ? 

ಚಂದ್ರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿನವರು ಸಿಕ್ಕಿ ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಅವನ 
ಕಾಲೇಜು ವಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತ ಜಾಗಗಳು. 
ಪರಿಚಿತ ಜನರು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಣೆರಹಿತ ವಿದ್ಯಾ ್ಯರ್ಥಿ ಜೀವನ ಮರುಕಳಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ಹೃ ದಯ ಹಗುರವೌಸಿತು. 

ಅನರ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು 
ಚಂದ. ವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ, ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮುಖಿ ನರ್ತಿಸಿದುವು. 

“ಬಾರಯ್ಯ ಬಾ ಬಹೆಳ ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿ. ಬಡವರ ಮನೆಯ: 
ನೆನಪಾಯಿತಲ್ಲ.” 

-ಎಂದು ಸಾ ಗತಿ ಸಿದರು, 

ಶು ಆ “ಹಾಗೆಂದಕೇನು ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬರೋದ: 


ತಿಂ ಅಸರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಹೊಸೆ? ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟು ದಿನೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ನಿಜ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ಆಗ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಧು 
ವಿನ ಜೊತೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅದೇ ಸ್ನೇಹೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲ” 

“ಅಧಿಕಾರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ನಾನು ನೊದಲಿನ ಚಂದ್ರು 
ತಾನೇ?” 

“ಸಂತೋಷ. ಬಾಪ್ಪ ಒಳಗೆ” 

ಆತ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಮಾಧು ಇಲ್ಲವೆ?” 

-ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸುತ್ತ ಚಂದ್ರು ಕೇಳಿದ. 

“ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಇನ್ನೇನು ಈಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ.” 

ಚಂದ್ರು ಕುಳಿತಂತೆ ಸುತ್ತ ತನ್ನ ನೋಟ ಹರಿಸಿದ ಅದೇ ಹಳೆಯ 
ಮನೆ. ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಕಾಣದ ಗೋಡೆಗಳು. ಧೂಳು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಅದೇ 
ಹೆಳೆಯ ಪರಗಳು. ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ವನೂ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅನಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೇ ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದರು 

“ತಗೋಪ್ಪ” 

ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದರು 

“ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಈಗೇಕೆ ಕಾಫಿ?” 

ಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರು ಸಂಕೋಚ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 

“ಇರಲಿ ತಗೋ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಯಾವ ಲೆಬ್ಬ. ಈಗಿನ ಕಾಲ 
ದೋರು ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು, ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಕುಡಿತಾರಿ? 

ಚಂದ್ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. ಸಧ್ಯಃ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
ವಾಗ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ಮಾಧುವಿನದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ತಂದೆಗೆ ಅವನೇ ಹಿರಿಯ ಮಗ. 
ಮನೆ ತುಂಬ ತಮ್ಮಂದಿರು ತಂಗಿಯರು. ಮಕ್ಕಳದೊಂದು ಸೈನ್ಯವೇ ಇತ್ತು. 


ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ ಕ್ನಿಿ 


ಈಗ ಆವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅಧವಾ ಉದ್ಯೋಗ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

ಆದರೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕೊಳಕು 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದುವು. 

ಫಿಸಿ ಪಿಸಿ ಮಾತ್ಕು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗು. 
ಚಂದ್ರು ಕೈ ಬೀಸಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದ ಇನು ತಂದಿದ್ದ 
ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಚಾಕಲೇಟುಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿದ. 

ಹುಡುಗರು ಒಳಕ್ಸ್‌ ಓಡಿದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಕಚ್ಛಾಟಿದ ಜಗಳದ ಮಾತು 
ಗಳು ಆರಂಭವಾದವು. 

ಮಾಧುವಿನ ಮನೆಯವರು ಅನುಕೂಲಸ್ತರ ರಲ. ನಿಜ. ಆದರೊ- 
ಒಬ್ಬ ಅತಿಧಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಆಹ್ಹಾ ಧಿಸಿರುವಾಗ 'ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಚೊಕ್ಕ ಟ್ರ 
ವಾಗಿರದಷ್ಟು ಬಡತನವಂತೂ ಬ ಇರಲಾರದು. 

“ಮಾಧು-ನಿನ್ನೆ ನರಹೆರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದ.ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ” 

ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು 

"ಹೌದು. ಮಾಧು ಬಂದಿದ್ದ. ಆವನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಲವರು ಗೆಳೆಯರು ಬಂದಿದ್ದರು ” 

ಮಾತು ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು. ಮಾಧು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಂದ್ರು 
ಚಿಂತಿಸಿದ. 

ನನ್ನನ್ನು ಒರುವಂತೆ ಕರೆದು ತಾನೇ ಹೋಗಿಬಿಡುವುದೆ? 
ಮುದುಕರ ಕೈಲಿ ತಾನು ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬಹುದು? ಏನಾ Fe 
ಸಾಮಾನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ? 

ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಸಮಾಧಾನ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 'ಮಾಧು ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಮೈಮರೆತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 

ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಮಗನ ಸುಪರ್ದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಳಗೆ 

ಲ 
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ನಡೆದರು 

ಮಾತಿ ನೊಡನೆ. ಹೊತ್ತೂ ಉರುಳಿತು. ವೇಣು ಕೊಟ್ಟಿ ಇಡ್ಲಿ, 
ಹೆಸಿವಿಗೆ ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಮರೆಯಾಯಿತು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಹುದೆಂದು ಚಂದ್ರು ಕಾದ. ಕಾದು 
ಬೇಸುತ್ತು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಗಡಿಯಾರ ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಗಂಟೆ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾಧುವಿನ ತಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ತಂದೆ 
ಮಗೆ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಯಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ತೋರಿತು 

ಜತ ಅತಿಥಿ ಹೊರಡುನ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟರೆ? 

ಮಾಧು ಆಕಳಿಸಿ ಮ್ಳ ಮುರಿದ. 

“ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸಲೋ ಅಧವಾ ನಿನಗೆ ಚಾ ಅಭ್ಯಾಸವೋ 3 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ 

ನಾನು ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಕಾಫಿ ಆಯ್ತು ಈಗೇಕೆ ಪುನಃ ? ಈಗ 
ಕುಡಿದರೆ ಊಟ ಸೇರೋದಿಲ್ಲ 

ಮಾಧುವಿಗೆ ಏನುತೋರಿತೋ ? 

“ಬಂದೆ? 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು- 

“ಹೇಗೂ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಯ್ಯ?” 

ಎಂದು ಅನುಮಾಠಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹೆಸಿದಿದ್ದ ಚಂದ್ರು ಅನನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಸಂಕೋಚವೇಕೆ ಮಾರಾಯ?” 

ಎನ್ನು ತ್ರ ಎದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟ. 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ. ನಂತಿದ್ದ ಮಾಧುನಿನ ತಂದೆ 
“ಮಾಧ್ಯೂ ಒಂದು ಪಂಚೆ ಕೊಡೋ. ನಮ್ಮನೇಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೇ 
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ಊಟ” ಎಂದರು. 

ಚಂದ್ರು ರೂಮಿಗೆ ಕೋಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಾಗ್ಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅವಳು ಕ್ಸ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ. ಬಟ್ಟಿ ಲಫ್ಲಿದ್ದುದು ಎಣ್ಣೆ ಎಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಒಳಗೆ ರುಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದಿನ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಡಿಗೆ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾಸನೆಯೂ ಬಂತು. 

ಚಂದ್ರು ನೀರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲ. ತೊಳೆದು ಬಂದು ಎಲೆಯ 
ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತೆ 

ಎಡದಲ್ಲಿ ಮಾಧು ಬಲಗಡೆಗೆ ಅವನ ತಂದೆ. ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಗಳ ಮುಂದೆ ಹುಡುಗರು. 

ಅತ್ತೆ ಸೊನೆ ಸೊಂಟ ಕಟ್ಟಿ ಬಡಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಸಾಧಾರಣ ಊಟ ಆದರೆ ಅವರ ಅಭಿಮಾನ ಆದರ ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ತುಂಬುವಂತಿತ್ತು. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಚುಟುಕು ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಚಂದ್ರು ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಗಂಟಿ ನಾಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 

ವೇಣಿ ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಳಣ್ಣೀ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನರಹರಿ ಗೇಟನಲ್ಲೀ 
ಕಾದಿದ್ದವನು- 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯಪ್ಪ ಚಂದ್ರು?” 

ಎಂದು ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ನಾನು ಊಟಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ 
ಹೇಳಿದ್ದ ನೆನಪು. ನಾನು ಕೆಲವು ಸಲ ಮರೆಯೋದುಂಟು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲವೆ ಅತ್ತಿಗೆ?” 

“ಅವರು ಒಳೆಗೆ ಬರಲಿ ಜಾಗ ಬಿಡಿ. ಬೀದಿಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾತಾ 
ಡಿದರೆ ?” 

ವೇಣಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಚಂದ್ರುವಿಗೆ 
ತೋರಿತು. 
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“ನಾನು ವರೆತು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆನೆ?” 

- ಚಂದ್ರ ಅವಳ ನಗು ತುಂಬಿದ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ ನೀವು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಊಟ 
ಯಾರ ಮನೇಲೆಂದು ನೀವೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ನಾವೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” 

ವೇಣಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದಲ್ಲ? ನಾನು ಹೇಳಲು ಮರೆತ.ಬಿಟ್ಟಿ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದಕಿ ನನಗೇ ಯಾರ ಮನೆಯೆಂದು ಚಾ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆವರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕಕಿದರೋ? 
ಪೇಟಿ ಕಡೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಧು ಕರಿದಿರಬಹುದೆಂದು ತೋರಿತು, ಅವನ 
ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರ, ಸರಿ ಅಲ್ಲೇ ನುಗ್ಗಿದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ಊಟ ಆಯ್ತು ತಾನೇ?” 

ಟಿ ..ಭೇಷಾಗಿ ಆಯ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲೇಟಾಯ್ತು ಮಾಧು ಮನೇಲೇ 
ಇರಿ ಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಹ, ಹೋದ ಎಷ್ಟೊ € ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ. ಆದರೇನು? ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸದ ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ po 
ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗಡೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವೆನಂದು ಎನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ ಒಂದೆ. ನೀನು ಮಾಧುವಿನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುಜಿಂದು ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ” 

-ನರಹೆರಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಂಧದೇನು ಆಗತ್ಯನಿತ್ತು ? ಹೇಗೂ ಬರ್ತಿದ್ದೆ” 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದುದರಿಂದಲೇ ಹುಡುಕಿದ್ದು, ನಾಗರಾಜ ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಸಲವಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಸಲ? 

“ಯಾಕೋ: 4 

ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ನಿನಗೆ ಊಟಕ್ಕ ಕರೆನ ತಪ್ಪಿಗೆ ಔತಣದ ಅಡಿಗೆ ಮಾ ಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕಾದು ಸಾಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ-"ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ' ಎಂದೆ.” 
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“ನಾನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನೀನು ಆಕಡೆ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಪುನಃ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಳಂತೆ ಪುನಃ ಬಂದ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊರೆಲ್ಲ ಸುಕ್ತಿಬಂದೆವು. ಅನನು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ನಾನು ಗೇಟನಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆ” 

“ಅರರೇ -ಎಂಧ ಕೆಲಸವಾಯ್ತು. 

ಚಂದ್ರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದ ನರಹೆರಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 

«ನರಹರಿ .ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದವನು ನಾಗರಾಜನೇ ?? 

-ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

“ಇರಬೇಕು? 


ಚಂದ್ರು ಒಂದು ಕ್ಪಣ ಶಲೆ ಕೆರೆಯುತ್ತ ನಿಂತ. ಮಾಧು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರದಿದ್ದುದು, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗಾದ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ತಾನು ಊಟಕ್ಸೆ 
ಎದ್ದಾಗ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನೆರಮನೆಯಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಂದ್ಕು ಸೆಂಡಿಗೆ ಕರೆದು- ಚಟ 
ರುಬ್ಬಿ, ಮಾಡಿದ್ದ ಅನ್ನ ಹೆಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ್ದು. ತಾನು ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಏಳದಿದ್ದಾಗ ತಂದೆ ಮಕ್ಸಳು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು 


ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಈಗ ಅರ್ಧ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಚಂದ್ರುವಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ತನ್ನ ಮರೆವಿಗೆ ನಗ 
ಬೇಕೋ, ಕೋಷಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೊ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ?” ನರಹರಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದ. 


“ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತೊಂದಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಅದೇನೋ ಕ್ಷಮಾರ್ಹ. ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತೊಂದಕೆ 
ಯಾರೂ ಕ್ಷಮಿಸುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಸರ ಗೊಂಡರೋ? ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ 
ಸಂಕೋಚ ಆದರೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

“ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುವೆಯಂತೆ? 
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“ತ್ಸು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಅನನು” 

“ತಿಳಿಯಲಾರನೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನ” 

"ಹೇಗೆ ಹೇಳುವೆ?” 

"ಹೇಗೆಂದರೆ? ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ. ನಮ್ಮಂಧವರು 
ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನಿಗೇನು ಬಂತು? ಅಂತಾರೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಪ್ರೊಪೇಸರುಗಳ್ಳೊ, ವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳೂ ಹಾಗೆ ಮರೆಯುವುದು ಅವರ ಹೆಕ್ಟು 
ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಚಂದ್ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಗಂಟಕ್ಸಿದ ಮುಖ ಆತಂಕವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸಡಿಲವಾಯ್ತು. 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಔತಣವಿಜಿ ಅದನ್ನು ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 
ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಡೋನಾಗಿದ್ದೀ?” 

ನರಹರಿ ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಮರೆಯೋಜಿಲ್ಲಿ ಬಂತು? ನೀನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೇ ಇದ್ರೀಯಲ್ಲ 
ಮಾರಾಯ? 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ನಾಗರಾಜನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಗಲಾದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಬಹುದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿಮಗಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೆ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಳೆ ಆಕೆ. ಸರಿತಾನೇ?” 

ವೇಣಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಉತ್ತಮ ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸುವುದು ಅವರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಪಕಾರಿ 





ಬ ಸೂರ್ಯ ಮೋಡಗಳೆ ಮರೆಯಿಂದ ಇಣುಕುವ ಮೊದಲೇ 
ನಾಗಸ್ವರದ ಮಧುರ ಅಲಾಪನೆ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಬೀದಿಗೆಲ್ಲ ಹೊಮ್ಮಿತು. 

ನಿದ್ರೆಯ ಅಸ್ಪು ಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಮೊದಲು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗಿರುವಾಗಲೇ, ತರಂಗಶರಂಗವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವ ಅದನ್ನು ಆಲಿಸುವುದು 
ಬಹಳ ಸುಖ, 

ಅರೆಗಣ್ಣು ತೆಕೆದು ರಾಗದ ಸುಖಾನಭನ ಮಾಡುತ್ತ ಹೆಗಲುಕನಸು 
ಹೆಣೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ಆನಂದವಿದೆ ! 

ನಿಜ ಆನಂದ ಇರುವುದು ಯಾರಿಗೆ? ಯಾವ ಹೊಣೆಯೂ ಇಲ್ಲದ 
ನಿರಾತಂಕ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಕಾರ್ಯ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಅದರ 
ಮೊದಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಂಗಳನಾದ್ಯದಿಂದ ಆರಂಭವಾದಾಗ ಓಡಾಟದ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಆದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡುನೆಲ್ಲಿ ? ಇನ್ನು ರಾಗವನ್ನು 
ಸವಿಯುವುದು ದೂರವೇ ಉಳಿಯತು. ಆದರೂ ದೋಲಿನವನು ಉತ್ಸಾಪ 
ದಿಂದ ಬಡಿದಾಗ ಅ ಸದ್ದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ತರುಬಿ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಾರಿಸುವ "ಬಿಲಹರಿ' ರಾಗ ಹಿತ 
ವಾಗಿ ಹರಿದು ಬರುವಂತಿತ್ತು. ಕೇಳಲಿ ಬಿಡಲಿ ನಾಗಸ್ವರ ಮುಂದುವರೆದು 
ಒಳಗಿನಿಂದ "ಸಾಕು' ಎಂಬ ಸೊಚನೆ ಬಂದಾಗ ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತಿತು. 

ಒಳಗೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಸಮಾರಾಧನೆ, ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ, ಮಕ್ಕಳ ಆಳು, 
ತಾಯಿಯರ ಗದರಿಕೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮೇಳಗಳೊಡನೆ ಸಾಗಿತು 

ಅತಿಧಿಗಳು ಬರಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಎರಡು ದಿನ ಮೊದಲೆ! ನೆಂಟಕಿಲ್ಲ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಬರುವವರು ಇದ್ದರು ಆಗಾಗ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದರು. ಆಳು ಮಕ್ಕಳು ಹಾಸಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಒಳಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಫ್ಲಿಲೆ ಅಪರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇಯೆರ ವಂಶೋದ್ಧಾ ರಕನ ಉಪನಯನ ಅಂದು. ಒಂದು ಮುಂಜಿಗೆ 

ಇಷ್ಟು ಸಡಗರವೇ ಎನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ ಹಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊದಲ ದೊಡ್ಡ ಸಮಾ 
ರಂಭ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಕಾಲವೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧಿ. ಒಡಾಡಿ 
ಸಲು ಕೈತುಂಬ ಹೆಣ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಸೂಸುವ ಉತ್ಪಾಹೆ. ಕೇಳ 
ಬೇಕೇ ?. 

ಬಾಳೆಯ ಕಂಬ, ಮಾವಿನ ತೋರಣಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಚಪ್ಪರದ 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು. ಅದರಿಂದ ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದ್ದ ಕರಿಯ ಕಾಲು 
ಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದುವು. ನಡುಗುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಹೆಂಗಸು ಕ್ಸ 
ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಒದ್ದಾಡಿನಳು. 

ಅದೀ ವೇಳೆಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ತಟ್ಟಿನೆ ನಿಂತರು. 
ಬಂದವರು ಯಾಕೆಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಯ್ತು. ಜೀರ್ಣವಾದ 
ದೀಹೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೆಳೆಯದಾದ ಬಟ್ಟಿಗಳು. ಬಡತನನೇ ಮೂರ್ತಿನೆತ್ತಂತಿದ್ದ 
ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳು. 

ಮರೆವು ಮುಸುಕಿದ್ದ ತಾಣದಲ್ಲಿ ನೆನಪಿನ ಸೆಳೆನಿಂಚು ಬೆಳಗಿತು. 
ರಾಯರು ದಡದಡನೆ ಆರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನೂ ಇಳಿದು ಗಾಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹಾರಿ 
ದರು. ವೃದ್ಧರನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗಿಸಿ, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಸರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಲು ಸಹಕರಿಸಿದರು. 

ಉದಾಸೀನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಮಕ್ಕಳು ರಾಯರ 

ಖತುನರ್ಜಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಬೇಗ ಬಂದು ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತರು ಗಾಡಿ 

ಯವನು ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುವಂತೆ 
ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮುಂಜಿ ನಡೆದರು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನೋಡು ಬಾ ಯಾರು ಬಂದಿದಾರೆ!” 

ರಾಯರ ಕಂಚಿನ ಕಂಠ ಮನೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿ ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೂರಿಸಿ ಧೂಳು 


ಉಪಕಾರಿ ಕ್ಲ 


ತುಂಬಿದೆ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ವ ರಿಸಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು, 

“ದೊಡ್ಡ ಮೃ, ನೀವು ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷ್ಯ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಭಾಗ್ಯ.” 

“ಮಗೂ ...ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯ?” 

ಮುದುಕರ ಕೈಗಳು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುನಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದುವು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಸರಸರನೆ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ನೋಡಿ ಮರವಟ್ಟಂತೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿರು, ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ ಆತಂಕ, ಗಾಬರಿ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸಿತು. 

ಇಷ್ಟು ಗೌರವ ಆದರಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಕೆಲಸದವರೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮರೆತು ನಿಂತರು. ನಿಂತನರ ನೋಟ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ಯಜಮಾನಿಯತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. 

ಇಡೀ ಮನೆ ತನ್ನೆ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸೀತವ ನಿಗೆ ಭಾಸೆ 
ವಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಜನರ ನೋಟ ತಮ್ಮತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಆಕೆ 
ತಕ್ಷಣ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಗನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಯಾವುದೋ ಸಂದೇಶವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದಂತಾಯ್ತು. ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗುವನ್ನು ತುಳುಕೆಸುತ್ತ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರು- 

“ಅಕ್ಕ ಭಾವ, ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕು. ಪ್ರಯಾಣ ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಯ್ಕೊ? ಏಳಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ಫಲಾರ ಮಾಡುವಿರಂತೆ.” 

ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಕೆ ಹಡಿದು ಒಳೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀತಮ್ಮ ಹಂದಿರುಗಿ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ಮಗೂ .ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಉಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ಹತ್ತಲಾರರು. ಅವರಿಗೆ ಕೆಳಗಡೆ 
ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರಮಾಡಿಸು. 

“ಆಗಲಮ್ಮ. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ,” 

ಮುದುಕಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಮನೆತುಂಬ ಬಂಧುಮಿತ್ರರು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಲಾಟಿ, 
ನಗು. ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವ ವಸ್ತ್ರಾಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುವ ಜನ. 

ಒಳಗಡೆ ತೊಟ್ಟಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಲೆ ಪಿಂಡಿಗಳು ರಾಶಿ 

೫ 


೪೦ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಉಗ್ರಾಣದ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಕಾಣಿಸೆತ್ತಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಶೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳ ಗುಡ್ಡ ವೇ ಇದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಪಾಕಶಾಲೆ ಇದೆಯೆಂದು ಆ ಕಡಿ ಹಕ್ಕಿರ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ ಅಡಿಗೆಯ ಘಮ ಘಮ ಮುಂದಾಗಿ ಸುದ್ದಿ ಕೊಡುವಂತಿದೆ. 

ಎಡಭಾಗದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಕ್ಷ್ಯ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹೊಸ ಗೂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರೋಟ ಪೇರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ ಟಿನಲು 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ "ಮಾಡುವ ಜನ ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ, ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ "ಸಾತಿ ತ್ರೆಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವ ಸದ್ದು. ಒಲೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಏಳುತ್ತಿ ರುನ 
ಕೆಂಪಿನ ಬೆಳಕು ಉಗಿಯುನ ಉರಿ. ಅದರೆದುರು ಬಗ್ಗಿ ತೊಳಸುತ್ತಿರುವ 
ಬೆವರು ತುಂಬಿದ ಮುಖ. 

ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟಿರು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಿದ್ದ ಮೈಸೂರುಪಾಕನ್ನು 
ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಚಾಕುವಿಥಿಂದೆ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 

ಬಾಗಿನಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡಿರುವ ಉಂಡೆ ಚಕ್ಕುಲಿಗಳು ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡಿದಂತಿದೆ. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಯ್ತು. ಎಂದೂ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ ಇರುವುದಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದರು 
ಇದೇ ಇರಬಹುದೆ? 

ತಿರುಗಿದತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನರ್ತನ. 

ಈ ಜನ, ಈ ವೈಭವ, ಯಾರಿಗುಂಟು? 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಟಕೂಂಡೇ ನೀರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮುಂಡೆ 
ಹೋಗಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಏಳಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಒಣಗಿದ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ತುಟಿಗೆ 


ತಗುಲಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ನೀತಾ ..ಇದು ಯಾರ ಮನೆಯೇ?” 


“ಇದೇನಕ್ಕ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮದೇ ಮನೆ ಇದು. ನೀವು ಹಿರಿಯ 
ಸೊಸೆ. ಕೊನೆಗೆ ಬಂದವಳಲ್ಲವೇ ನಾನು?” 

ಸೀತಾ ಅಣಕವಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ? ಮುದುಕಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದ್ದರೂ 
ಕಣ್ಣಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುಚ್ಚುವಂತೆ ಒರಗಿ ತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. 


ಉಪಕಾರಿ ೪೧ 


ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರು ಸೀತಮ್ಮ, 

ಸ್ಲಾನವಾದ ಮೇಲೆ ರೂಮಿಗೇ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದ ಮಾಣಿ. ಎದುರು 
ಬದುರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕರೀ ಮರದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದಂತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಹೆರಳು ಸಿಕ್ಕಿಸ್ಕಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧವಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೀತಮ್ಮ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಚಪ್ಪರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೆಂಗಸೆರ ಗುಂಪಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತ- 

“ಇವರು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿರೋರು ನಮ್ಮ ಭಾವನವರು. ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೋರೇ ಅಲ್ಲ. ವಟುವಿನ ಸುಣ್ಯ. ಅವನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಲು ಅಸ್ಟ್ರ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ”-ಎಂದರು. 

“ಬನ್ನಿ ಅಜಿ”. ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಂಗಸರು ಸರಿದು ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಹಸೆಮುಣೆಯ ಶಕಲಾಪವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಆರತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು 
ಮಡದಿ ಮತ್ತು ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದು ವೃದ್ಧ ರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆಶಿರ್ವಾದ 


ಬೇಡಿದರು. 

ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಅಲಂಕೃತಳಾಗಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೆ ಹೆರಸಿ.” 

ಆಮೇಲೆ ಆಟಿ ಸಡಗರ. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ ಬಡಿಸಿದರು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟರು, ಜನ. 

“ಬರ್ತೀವಿ ಅಜ್ಜಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬನ್ಸಿ ಮನೆ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಇದೆ. 
ಹಿರಿಯರ ಪಾದಧೂಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಬೀಳಲಿ? 

ಎಂದು ಕೆಲನಶು ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೂರಾರು ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ 
ಬೀಳದೆ ಇರಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಗಳು ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಅಕಿ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದರು. 


೪೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಚಪ್ಪರವನ್ನು ಬೆಳೆಗಿದ್ದ ದೀಪಗಳು ಓಂದೊಂದಾಗಿ ಆರಿಮವು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಓಡಾಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಮಲಗಲು ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದನಕೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಜಾಗ ಹುಡುಕಿ ಸುರುಟಿಕೊಂಡರು- 
ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಇರುಳು ದೀಪವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಗಿಜಿಬಿಜಿ ಎಂದು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಮನೆ ಮೌನದ ಅಳೆದಲ್ಲಿ 
ಅವಿಶುಕೊಂಡುಂತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದ್ದೂ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ ! ಕರೆಯುವವರ ಪಟ್ಟಿ, ತರುನ ಸಾಮಾನು 
ಗಳ ಪಟ್ಟಿ, ಉಡುಗೊರೆಗಳ ಪಟ್ಟಿ. ಒಂದೇ ಎರಡೇ? 

ಬಂಧು-ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವಾಗ ರಾಯರಿಗೆ 
ತಟ್ಟಿನೆ ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ನೆನನು ಬಂತು. ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಅವರ ತಂದೆ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆದುಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ ಬಂದದ್ದೇ. ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಯಾರೂ ಇವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಸಂಪರ್ಕ ತೊರೆದಂತೇ ಇತ್ತು. 

ಆದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯೂ, ಆಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವ್ಪನೂ ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಂಗೆಯ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಓರಿಗೆಯ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 

ಇವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮನೆ. ಸಂಜೆಯ 
ವೇಳೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತ್ತಾಡುತ್ತ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದ್ಕು, ಇವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿನ ವಸ್ತ್ರದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರುಕು ಮುರುಕಾಗಿ 
ಉಳಿದಿರುವ ಬಣ್ಣ ದ ಚಿತ್ರಗಳು. 

ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 


ಉಪಕಾರಿ ಛತ್ನಿ 


ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ನಿಜ-ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿತ್ತು? 

ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೂ ಮತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ತಂದೆ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 

ರಾಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ನಡೆದು, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ 
ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಯೂ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಗೃಹೆಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಂದಿಗೆ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ 
ಮನೆತುಂಬಿದಳು. 

ಮೊದನೊದಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟ ದ್ದರೂ ಮಗನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಿರಿ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಾಗ ತಂದೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು 

“ಮಗೂ ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಯ ದಯ, ಇವತ್ತು ನಾವು ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವಳೇ! ಅವಳಿಂದಲೇ ಊರು ಬಟ್ಟ್ಬಿದ್ದು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂಗೆ ಅಗಲ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” 

ಅದೇಕೋ ಅಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ವಿಳಾಸ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತಟ್ಟನೆ ತಂದೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು, ಅದರೊಡನೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ನೆನಸು ಸಹೆ 
ಬಂದು ಅನ: ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಆತ 
ಇರುವರೆ? ಎಂದು ಕೂಡ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತೀರಿಹೋಗಿ ಆರು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಇರಬಹುದಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ತಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆದ 
ನೆನಸು ಅದು, ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅದರ ನೆನಪೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಕಳಿಸಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ಗಾಬರಿ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಹೆಜ. ತಮಗೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಹೋಲಿಕೆ ಇದ್ದುದರಿಂದೆ 
ಗುರುತಿಸಲು ಆಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಆದರೂ ...ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು? ಬೇಕೆಯನರು 
ಗಮಸಿಸದಿದ್ದರೂ ತಮಗೆ ಅದು ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 

ಉತ್ಸಾಹೆದ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಆಗಾಗ ಕರೀ ನೆರಳೊಂದು ಅವರ 


ಬಲ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


* ೫ ೫೪ೇೀ 


ಇಡೀ ದಿನ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದರೂ ಸೀತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ನುಗ್ಗಿಬಂದು ಅವರ 
ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಿದ್ರೆಯಂತೂ ಬರಲಾಕೆನೆಂದು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಹೇಗೋ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಬೆಳಕಿನ ಮೊದಲ ಕಿರಣ ಇಣುಕಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮನೆಯ ಹಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬೇವಿನ ಮರ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ 
ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ 
ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟಾಗ ಎಲೆಗಳು ನಾಚಿ, ಬಳುಕಿ ತೂಗುವಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ 
ಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಕರಣಗಳು 
ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನೆಲ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಕೆತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ಸಮ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಗಿಡದಿಂದ 
ಉದುರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊವು ಯಾರ ಅಂಕಗೂ ಸಿಗದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಸಾಮಾ ಜ್ಯ ಸ್ಪಾ ಸ್ಥಾಪಿಸಿತ್ತು. 

ಬೇವಿನ ಮಠಕ್ಕೆ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ ತಾನೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
' ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಗುಂಡಿ ತೋಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆ ಕಡಿಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ನೋಡಿ ಅಶ್ವರ್ಯದಿಂದೆ ಕೇಳಿದರು- 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಇದು? ಗಿಡ ಹಾಕಲು ಇವತ್ತು ನಿನಗೆ ಬಿಡುವಿಡೆಯೆ? 
ನೆಂಟಿಕಿಲ್ಲ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸೀತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಕ್ಕು- 

“ಅಗತ್ಯವಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಕು” 

ಎಂದರು. 

ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜಿಯಾದ ಹುಡುಗ ಅರಿಶಿನ ಅದ್ದಿದ್ದ ಸಂಜಿ 


ಉಪಕಾರಿ ೪೫ 


ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತ, ಬಂದ. ಬೆಳ್ಳಿ ಪಂಚಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು 
ತುಳಸಿಕಟ್ಟಿಗೆ ಸುರಿದ. 

“ಶ್ರೀನಿಧಿ ಎಎ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ? 

— ಸೀತಮ್ಮ ಕರೆದರು. 

ಹುಡುಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

“ನಿನಗೆ ಮುಂಜಿ ಆಯಿತು ಅಲ್ಲೇ?” 

“ಆಯ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ!” 

“ನೀನೀಗ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ, ಹೊತ್ತುವೇಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನ 
ಬಾರದು. ತಿಳೀತಾ? ಅಗ್ನಿಕಾರ್ಯ ಆದಮೇಲೆ ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಕಿಂಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಬೇಕೆ ಏನೂ ತಗೋಬೇಡ,. ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ನಿಯಮ. ಆಮೇಲೆ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕಿನ್ನುವಿಯಂತೆ.” 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ” 

ಹುಡುಗ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಿಹೋದ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಮುಜುಗರವನ್ನು ಮರೆತು ವೃದ್ಧ ದಂಪತಿಗಳು 
ಹಾಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿರು. 

ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಭಾರಿಯಾದ ಉಡುಗೊರೆ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. 
ಗೇಣಂಚಿನ ಹೊಸಸೀಕಿ ಧರಿಸಿ ಮುದುಕಿ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. ಎರಡು ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ ಶಾನೇ ತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು. 

ಅವರನ್ನುಬೀಳ್ಳೊ ಡಲು ಇಡೀ ಸಂಸಾರವೇ ಮುಂಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 
ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿತು. 

“ಬಹಳ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗೆ ನಡೆಸಿದೆಯಪ್ಪ, ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು? 

ಮುದುಕಿ ಉಸುರಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ದಯ ಆಶೀರ್ವಾದ,” 

ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಸೀತನ್ಮು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅನರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಳೆಗೆ ಬಂದ ರಾಯರು ಶಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 


೪೬ ಅಪರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


ಕೇಳಿದರು : 

"ಬಹೆಳ ಆಯಾಸವಾಗಿರಬೇಕ: ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದರೂ ನಿನಗೆ 
ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು.” 

“ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಎರಡು ದಿನ 
ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವರೌನ ಯಾವುದೋ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಗನೇ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯ್ತು. 

“ಅವತ್ತು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದಾಗ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲೇ ೪೫ 

“ಹೊಂ ..ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯೊ, ?? 

“ನಾನೇ ಒಂದು ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ ಆ ವಿಷಯ 

ಇನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ನಿನಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ಪ ಇದ್ದಾಗ "ಅವರ 
ಉಪಕಾರದಿಂದಲೇ ನಾವು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರೋದು”-ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು 
ಏನು ಉಪಕಾರವೋ ಅನರು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಕಲವು ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಅಜ್ಞಾ ನದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರೋದೇ ವಾಸಿ. ಹುಡುಗನ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಕಾಲ 
ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದರಾಯ್ಕು ಎಂದಿದ್ದರು.” 

“ನಾನು ಈಗ ಹುಡುಗನಲ್ಲ ಮಗನ ಮುಂಜಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗಿದೀನಿ! ಇನ್ನೂ ಕಾಲ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ನಾನೂ ಅಂದಿನಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಗಮನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಏನೋ ಆತಂಕ. ಕಳವಳ ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 
ಉತ್ಸವದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಸಂತೋಷ ಭಂಗ 
ಮಾಡಿದೆನೋ ಏನೋ?” 

"ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು. ಏನೆಂದರೂ 
ಹಿರಿಯರು... 

“ಅಲ್ಲದೆ ಉಪಕಾರಿಗಳು * 

“ಹೊಂ ..ಉಪಕಾರಿಗಳು.* 

“ಅದೇನು ಉಪಕಾರ? ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ .,? 


ಉಪಕಾರಿ ೪೬೭ 


ಸೀತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಹೆಕ್ತಿರ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು- 

“ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಲುವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ 
ಹೊತ್ತರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಡೇ ವ್ಯಥಯಲ್ಲಿ-ಏನೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರಂತೆ. 

ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಆಯ್ತು, ಮನೇಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಒಬ್ಬರು ನೆಂಟಿರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ 
ಏನೋ ಬಳಗ. ಆಗಾಗ ಬರ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದವರು 
ಅವರು. ಮಗು ಹೆಟ್ಟಿ ಐದು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದು 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆಂದು ಕೆರೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು- 

“ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ ಸೀತಾ?” 

“ಬಪ್ಪಿ ಅಕ್ಕ.” 

“ಮಗು ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೆ 2 

“ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅದಕ್ಕೆ. ನಿಪ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿಜಿ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಮಗು ! ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂತ ಆಸೆ ಆಗ್ಮಿದೆ.” 

"ಈಗ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ !” 

“ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು? 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗೂನ ಎತ್ತಿ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ಮಗು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಾ, ಇದೆ. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆರಳೆಣ್ಣೇ 
ಚೀಫಿಸಲೆ 9” 

-ಎಂದರು 

ನಾನು ಹೊಂಗುಟ್ಟಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಕೋಣೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದು 
ಆಕೆ ಹೋದರು. ಮಗು ಅತ್ತು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಕೆ ಬಂದು ಅಡಿಗೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ನಿನಗೂ 

೬ 


೪ಲಿ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ನನ್ನೆ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಮೊರದಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ ಮಗು ಮೈಯೆಲ್ಲ ಹಸುರಾಗಿ ಅಸು ನೀಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆ “ಅಯ್ಯೋ” ಎಂದು ಕಿರುಚಿ ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರು....? ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಬಂದು ಮಗು ಬತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು” 
ಎಂದೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ. 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಮಗು? ಪಾಪಿ ಮಗೂಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿಷಬೆಂಸಿ 
ಹಾಕಿದಾಳೆ” 

-ಎಂದರು. 

ನಾನು ಬುದ್ದಿ ಹೋದವಳಂತಾದೆ. ಅಂದಿನಿಂದೆ ನಾವು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ದೂರವಾಗೇ ಇದ್ದೆ ವು. ಕಾಲಕಳೆದಂತೆ ಅದು ಹಳೆಯ ನೆನನ್ರ. 
ಅವರ ಮೇಲಿನ ಅನುಮಾನವೂ ಮಾಸಿತು. 

“ಮಗುವಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತೋ? ನಾವೇ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು” 

-ಎನ್ನುವಂತಾಯ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ವಾಂತಿ ಆಯ್ತಂತೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಜ್ಞಾನವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ವಿಚ್ಯಾರಿಸಿದಾಗ- 

“ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಆಟಿದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹುರಿಹಿಟ್ಟು ಬೆಲ್ಲ 
ತಿನ್ನಲು ಕೂಟ್ಟಳು” 

-ಎಂದರು. ಆ ಹೆಂಗಸು ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 

ಈ ದಾಯಾದಿಗಳ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನಿನ್ನು ತಂದೆ ಅದೇ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿನ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ತಂದರು. ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯ. ಮೂರು 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮೊದಲಿನಂತಾದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ಆ ಮಗು ಈಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 
ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ನಿನಗೆ ನೆರವಾಗಿ ರಿಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂತಹ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು 


NH 
ಬಂದರೇ...” 


ಉಪಕಾರಿ ೪೯ 


ಗಾಯ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾದರೇನು ? ಅದರ ನೆನಪು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತರಿಸಿತು. 

“ಅಮ್ಮ....ಗುಣಿ ತೋಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲ ಯಾಕೆ ?” 

ರಾಯರ ವಕೀಲ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಆ ಗಣಿಗೂ ಈ ಕತೆಗೂ ಏನೋ ಗಂಟು 
ಇಡೆ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. 

“ನೋಡಪ್ಪ- ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ 
ತಂದಿದಾರಿ ಹೆರಿಗಾಳು, ಪುಳ್ಳಂಗಾಯುಂಡೆ ಗುಳುಪಾವಟಿ ಎಲ್ಲ ಇದೆ. 
ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಎಸೆಯಲೂ ಭಯ. 
ನಾಯಿಗಳು ಕಾಗೆಗಳು ತಿಂದರೆ? ಪಾಪ, ,ಅವೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ಅದರಿಂದ 
ಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿ ಮಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಈ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಶ್ರೀನಿಧೀನ ನಿಧಿಯ ಹಾಗೇ ಕಾಜಿ. ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವನು.” 

“ದೇವರ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ತಿಳಿಯದು, ಹೆತ್ಯಾಕಾರಿಯನ್ನು 
“ಉಪಕಾರಿ? ಎನ್ನುತ್ತ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ. ಆ ದೊಡ್ಡ ತನ ಮಾತ್ರ 
ಅರ್ಥವಾಕ್ತಿದೆ.* 

ರಾಯರು ಧನ್ಯತೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 


ಕಂಕಣ 





ರಾ ಮುನ್ಸೂ ಚನೆಯೂ ಇಬ್ಲದೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ 
ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಸಂಕೋಷವೂ 
ಆಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದೇ ಅಸರೂಪ. 

“ನಂಜನಗೂಡಿಗೆ ದೇವರ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ನೋಡೋಣವೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದೆ” 

-ಯಾರೂ ಕೇಳನ ಮೊದಲೇ ಅನರು ತಾವು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನಿವಂಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಮನೆಯವರ ಅಂದರೆ ಗೆಳೆಯ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರ ಮಾತಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದರು. 

“ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನದು ದೂರ್ವಾಸ ಗೋಶ್ರವೋ ಏನೋ?” 

ಎಂದು ಅವರ ಪರಿಚಿತರು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕ ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕೊರತೆ ಎಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಪ ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದ್ದನ್ನು 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡನ, ಮುಖ ಕತ್ತಿದಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಎದುರಿಗೆ ಆಡಿಬಿಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವರ ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಶುದ್ದ ಅಪರಂಜಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಒರಟೋ ಖಂಡಿತವೋ ಹೃದಯ ಅಷ್ಟೇ ಮೃದು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದ್ರು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಬಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

ತತ್ವನಿಷ್ಠ ಜೀವನ ಅವರದ್ದು. ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೆಂಡಕಿ ಕೀರಿಕೊಂಡರೂ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಕೊರತೆ 
ತೋರದಂತೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು, 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಸ್ನೇಹಿತರ 


ಕಂಕಣ ೫೧ 


ಹಿಂಡೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಾರಮಾಡಬೇಕಿತ್ತೆಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವವರೇ! ಹಾಗೆ 
ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯನನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡನರಲ್ಲಿ ಜನಾರ್ಧನ 
ಪಂಡಿತರೂ ಒಬ್ಬರು 

ಪಂಡಿತರು ವೈದ್ಯ ಕಲಿತವರಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಊರಿನಭಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಪಂಡಿತರೇ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದು 
ರೂಢಿ, 

ತಂದೆಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ವೇಣುಗೋಪಾಲನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪಂಡಿತರು- 

“ಮಗ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದಾನೆ. ಮದುವೆ ಮಾಡಲ್ಲವೇ 
ನರಸಿಂಹ ?” 

-ಎಂದರು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. 

“ಹೊಂ . ಸೆರಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದರೆ ಮಾಡೇಕು ” 

ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ವೇಣು ಹೊರಗೆ ಜಾರಿದ. 

“ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗೀರ ಹಾಗೆ ನಾಜ್ಗೋತಾನಲ್ಲೊ € ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಈ ಸಿಂಹದ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಮೊಲದ ಸ್ವಭಾವದ ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟಿ ದಾನಲ್ಲ ! 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಒಂದು ಹೆ.ಡುಗಿ ಇದೆ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ, ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಜೊತೆ ಎಂದು ತೋರ್ತಿದೆ. ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆ 
ಹುಡುಗಿ. ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವ, ನೋಡೋಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ ” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗೀನೇ ಆರಿಸಿದೀಯಲ್ಲ. ಇದೆ 
ಊರಿನವರೇನು ?” 

“ಇದೇ ಊರಲ್ಲವಾದರೂ, ಬಹಳ ದೂರವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಾಗಪ್ಪನ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಮಾಡಿ, ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡ್ಮೀನಿ ಮುಂಜೆ ನೀವು ನೀವು 
ಮಾತಾಡಿ.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಟೊಳ್ಳುಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಆತ್ಮೀಯ 
ಗೆಳೆಯರಾದ ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿರು. 


೫೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸರಿ, ರೂಢಿಯಂತೆ ಮೊದಲ ಹೆಂತದ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದ ವೇಲೆ 
ನಾಗಪ್ಪ ಅವರನ್ನು ಸಂಜೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 

“ಬರೋದೇನೋ ಸರಿ, ಅದರೆ ಊಟದ ಮಾತು ಜೇಡ.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ಔತಣವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಗಪ್ಪ ಪಂಡಿತರ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಆ ನೋಟದ 
ಅರ್ಧವಾಯ್ತು. ಅವರು ಮಧ್ಯಸ್ಸಿಕೆ ವಹಿಸಿ 

“ನರಸಿಂಹ-ನಿನಗೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಮನೆಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿ 
ಸತ್ವಾರಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾದ್ದು ಅವರ ಮನೆತನ ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಮನ್ನಿ ಸಿದರೆ ನಿನಗೂ 
ಭೂಷಣ, ಅವರಿಗೂ ಮಂರ್ಚಾದೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ. 
ಒಪ್ಪಿಕೊ, ಇಲ್ಲವೆನ್ನ್ನಬೇಡ” ಎಂದರು. 

ಗೆಳೆಯನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸಂಜೆ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು 


ಜೇ ಜೇ ಶೇ 


ನಾಗಪ್ಪ ಇದ್ದುದು ಸಣ್ಣ ಊರು ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಹ್‌ ಭರ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲಿ ನಾಗಪ್ಪ ಸೀದಾ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದರು. 

ಅನರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತಾಗಿ 
ಏನುಬೇಕೆಂದು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. 

ನಾಗಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ರಂಗಮ್ಮ ಹೆಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಗುಟ್ಟ ದರ್ಕೂ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಮಾಧಾನ ಜ್ಯಮೆಕೊಡು ಭಾವಿ 
ಬೀಗರನ್ನು ಸತ್ಯರಿಸಲ: ತನ ಇನು] 

ಭಾರತಿಯ ಮದುವೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದು 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗೀನ ಮನೇಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡಿರೋದು ಏನು 
ಸುಖ? ಅವಳದೊಂದು ಹೊಣೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಗಂಡು ಹುಡುಗರದ್ದು 


ಕಂಕಣ ೫೩ 


ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. 

ನೆರೆಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಅಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಸಕ್ಶರೆಒ ಬ್ರ ಟ್ಟು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತರು ರಂಗಮ್ಮ ಭಾರತಿಯ ನೆರವು ಎಲ್ಲ ಕಲಸಕ್ಕೂ ಇದ್ದದ್ದೆ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆದರುವ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ ಭಾರತಿ. | 

ರಂಗಮ್ಮನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಭಸ್ಟ್ಯ ಸಕ್ಕರೆ ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಾ ನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. 

ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ಭಾರತಿ ಸರಳವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡಳು 
ಗಂಡುಹುಡುಗರೂ ನಾಗಪ್ಪನೂ ಸೇರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟಿ ಮಾಡಿದರು. 

ರಂಗಮ್ಮನ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯೂ ಗಡುಸು. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವರ ಕಂಚಿನ ಕಂರ ಜಾಗಟೆ ಬಾರಿಸಿದಂತೆ ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಗೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು... ಅವರು. ಒಳಗಡೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ 
ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾಗ 
ನೆರೆಸೊರೆಯವರೆಲ್ಲ "ಓ ಇವತ್ತು ರಂಗಮ್ಮನ ಮನೇಲಿ ಏನೋ ವಿಶೇಷ 
ಇರಬೇಕು - ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಪಂಡಿತರು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತಂದು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಂದೆ ಮಗನ ಜೊತೆಗೆ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ 
ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು, ಯಜಮಾರಿತಿ, ಪಂಡಿತರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಕಾರು ಹೆತ್ತಲೇ ಬೇಕಾಯ್ತು. 

ನಾಗಸ್ಪ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಬಂದವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸಿದರು. 

ಎಲ್ಲಾ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ನಡೆಯಿತು. 

ಬಂದವರು ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣಿ ನ ಪಾನಕವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾರತಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 

ಭಾರತಿ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ, ವೇಣುಗೋಪಾಲ ನೊಸಲ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಸುಸ್ತು! 

“ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳೇ ತಾಯಿ.” 


ಜ೪ ಅಸರೂಸದ ಅಧಿತಿ 


ಇವರ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಜಾರಿದಳು. 

ಆಮಾತು ಈಮಾತು ಆಡ್ತಿರುವಾಗ ಒಳೆಗಿನಿಂದ "ಊಟಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ' ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. 

ಪಂಡಿತರ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಸಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇ ಅನವಶ್ಯಕವಾದ ಕೊಂದರೆ 
ಎಂದೇ ಅವರ ಮತ, ಆದರೆ ಜು 9 ಒಪಿ ಬಂದುದಾಗಿದೆ. 


“ಜನಾರ್ಥನ ನೀನ: ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ 1 1831 
-ಎಂದು ಪಂಡಿತರ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದರು. 
“ಇರಲಿ ಬಾರಯ್ಯ ನಿನ್ನಂಧ ಅತಿಧಿಯನ್ನು ಸೆತ್ಸರಿಸುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಗಪ್ಪನಿಂದ ಕಸಿಯಬಾರದು” 
ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದರು. 
“ಮಿಳಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ” 
-ನಾಗಪ್ಪ ಒಗೆದ ಟಿನಲುಗಳನ್ನು ಮುಂಡೆ ಒಡ್ಡಿ ದರು 
ಹ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುಡಿಬಾಳೆ ಎಲೆಯ ಮುಂದಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂತರು 
ಧಳಧಳನೆ ಹೊಳೀತಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಸರಿ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಬೆರಸಿದ ನೀರು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಆಹಾ ನ ಗಿ 
ಒಳೆಗಡೆ ಜೋ ಪಾತ್ರೆ ಉರುಳಿದ ಸದ್ದು. 
“ಈ ಹಾಳು ಮುಂ ಜೀದನ್ನ ಎಲ್ಲಾ: ದರೂ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟ” 
ರಂಗಮ್ಮ ಗರ್ಜಿಸಿದರು 
ಹೊರಗೆ ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದ್ದವರಿಗೆ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲುಗಳ 
ಆರ್ಭಟದ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಪಂಡಿತರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಪಂಡಿತರು 
ಎದುರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಮಣನ ಪಾದಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 
ನಾಗಪ್ಪ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನಡುನಡುನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 


ಕಂಕಣ ೫೫ 


“ನಮ್ಮನೆ ಆಡುಗೆ ಖಾರವೋ ಎನೋ? ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸ.” 

-ನಾಗಪ್ಪ ಮಡದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಏನೂ ಬೇಡ. ಅಡುಗೆ ದಿವಿನಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಖಾರ ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಅಡುಗೆ ಏನು ರುಚಿ?” 

ಪಂಡಿತರು ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿ, ನಾಲಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಮಾಡಿದೆ 
ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೀವು ಬಹಳ ತೊಂದರೆವಟ್ಟಿರಿ, ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಮುಂದೆ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ? ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗೆ ಶ್ರಮ. ನಮಗೂ ಸಂಕೋಚ.” 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳಿದೆರು. 

“ತಾವು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು. ನೀವು ಬಂದದ್ದೇ ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 
ಶ್ರಮ ಎಂಧದು*” 

ಅರ್ಧ ಊಟಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆ ದಿನದ ಮುಖ್ಯವಾದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಸಕ್ಕಕಿ 
ಒಬ್ಬಟಿನ್ನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತಟ್ಟೀಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಂಗಮ್ಮೆ ಬಡಿಸಲು 
ತಂದರು. ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ನುರಿತ ಕ್ಸ ಅವರದು. ಆ ದಿನ ಬಾಕೆಲೆ 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದುದೆರಿಂದ ಒಬ್ಬಟ್ಟೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೇ ಮಂಡಿಗೆ 
ಯಂತಿತ್ತು. 

ಎಡ ಅಂಗೈಲಿ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ತಟ್ಟಿ ಇತ್ತು. ಬಲಗೈಲಿ ಎರಡು 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು. ಹಾಲ್ಕು ಸಕ್ಸರೆಯದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಮ್ಮ ಹಾವು 
ಮೆಟ್ಟದನರಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತರು. 

ಬನು? ಏನಿದು? 

ಅವರ ಎರಡು ಕಾಲುಗಳ ನಡುವೆ ಬೆಕ್ಕು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮೈಯ್ಯನ್ನು 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸ್ಕಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಜೋರಾಗಿ ಆಕಳಿಸಿ 

“ಮ್ಯಾಂವ್‌ ಎ. ಎಂದಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೂ ರಂಗಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವಿದ್ದುದು ಆ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 

“ಚೀಲೀ .. ಚೀಲೀ ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಸದಾ ಅದನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲ 
ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಕೆ. ಅದು ಒಂದೊಂದು ಸಲ 

೭ 


೫೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು “ಮ್ಯಾಂವ್‌? ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಗ ಎಳೆದಾಗಲ ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಅರ್ಧ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಂದು ಕೆಲಸದ ಆತುರದಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮುದ್ದ 
ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶನೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮೈ ಕಾಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಿಲಿ, ಒಡತಿ ತನಗೆ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಇಡುವುದನ್ನು 
ಮರೆತು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದಾಗ ಅವರನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ಳು 
ಅನಗು ಬಡಿಸಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಬಂದು ಕಾಲುಗಳ 
ನಡ.ವೆ. ತೂರಿ ತನ್ನ ಉಗುರುಗಳ ಪರಿಚಯವೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಲು ಮೊಸರುಗಳನ್ನು ಗಿಟ್ಟಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಚೀಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದು ಹೆಲಿಯ ಮರಿಯಂತೆ 
ಆಗಿತ್ತು 

“ಚೀಲಿ” ಮುದ್ದಾದರೂ ಆದರ ಉಗುರಿನ ಕಚಗುಳಿ ಮುದ್ದಿನ 
ಅನುಭವಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಬೆಕ್ಕಿಗೂ ಯಜಮಾನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತು. 
ಅದು ಬೇಕೆಂದು ಉಗ.ರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಿರಲಾರದು. ಆಕಳಿಸಿ 
ಮೈಮುರಿಯುವಾಗ ಉಗುರಿನ ಕೊಂಚ ಭಾಗ ತಾನಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 

ಆದರೆ...ಆ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅನುಭವ ! 

ರಂಗನ್ನು ಹೆದರಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕದಿದ್ದುದು ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಪುಣ್ಯ. 

ಒಡತಿಯ ಅನಾದರ ಚೀಲಿಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆ 
ಸೂಸುತ್ತ ಅವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿತು. 

ಪಾಪ-ರಂಗಮ್ಮ ತಾನೇ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎರಡು ಕೈಗಳಿಗೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಮುದ್ದು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 

ಮುಜಗರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೇ ಸಾಲದು ಎನ್ನುವಂತೆ “ಚೀಲಿ”ಯ ಉಗುರು 


ಕಂಕಣ ೫೭ 


ಸೋಕಿದ ಕಡೆ ಉರಿ ಕಾಣಿಸಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಸಹನ ಕಲಕಿತು. 

“ಈ ಮುಂಡೇದನ್ನ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರೊ ಎಂದೆ 
ಒಬ್ಬರೂ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ” 

ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದಂತೆ ರಂಗಮ ತಮ್ಮನ್ಲೇ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ “ಚೀಲಿ”ಯನ್ನು ತಳ್ಳಿದರು. 

ಅವರು ಉದ್ದೇ ಶಿಸಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಸುವು ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಬೆಕ್ಕು ಒಂದು ಮಾರು ದೂರ ಎಸೆದಂತಾಗಿ ಮುಂದುಗಡೆ ಕೂತಿದ್ದ 
ಪಂಡಿತರ ಎಲೆಯನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಅಸ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿಬಿದ್ದುದು, ಮತ್ತೆ 
ಎದ್ದು ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಮುಂಗಾಲನ್ನು ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸವರಿ ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಯ್ತು. 

ಒಂದೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದುಹೋಗಿ, ಮರುಕ್ಷಣ ವಾತಾನರಣ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ರುದ್ರಮ?ನ ನೆಲೆಸಿತು. 

ದೊಡ್ಡವರ ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆಯ ಅರಿವು ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಿಬಂದ ನಗುವನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಟ ಲಾರಡಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೆಂದು ನಾಗಪ್ಪ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅರಳಿಸಿ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಊಹೂಂ ...ಅದರಿಂದ ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
ನಾಗಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಕೊನೆಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಿದ ಸೊಗಸು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಊಟಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಡಿತರಂತೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮೈಸೋಕಿದ ಎಲೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಲೇ ಇಲ್ಲ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೌಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಡಿದು ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಎದ್ದರು. 

ನಾಗಪ್ಪನ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಸೋಲುಗಳನ್ನು ಅಫ್ಪಿದ್ದರೂ, ಇಂಥ ಅವಮಾನ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಆಗಿರಲಿ 
ಈ ದಿನದ ಸತ್ಯಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದರ: 


೫೮ ಕಂಕ" 


ಆತ! ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ನಿವಿ.ಸದಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗಿ, ಅನರ ಶ್ರನುವೆಲ್ಲ ನೀರಿನ 
ಹೋವು ಮಾಡಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗಾಯ್ತು? ಈ ಉತ್ಸಾಹೆಭಂಗ ಯಾವ ಪಾಪದ ಫೇ 
ನಡೆದು ಹೋದ ಈ ಅಪ್ರಿಯ ಘಟನೆಗಾಗಿ ಯಾರಿಗೆ ತನ್ಪ್ರು ಹೊರಿಸಬಹೆದ 
ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯೋ? 

ನಾಗಪ್ಪನ ತಲೆ ಕಾದು ಕೆಂಡದಂತಾಯ್ತು. 

ಮನದ ಉಮ್ಮಳಕ್ಕೆ ನಗುವಿನ ಶೆಕೆಹಾಕಿ ನಾಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಂಃ 
ಗಡೆಯ ರೂಮಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಕಕಿದರು 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಶಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಎ 
ಅಡಿಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಊದುಬತ್ತಿಯ ನನಿರಾದ ವಾಸನೆ ಆವರಣನನ್ನು ಹಿ 
ಗೊಳಿಸಿತ್ತು 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಅದೊಂದನ್ನೂ ಗವ.ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೂಮಿಗೆ ಬಂದವ 
ಗೂಟಿದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಟನ್ನೂ ಸೇಟವನ್ನೂ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರ ಕಡೆ ತಿರು 

“ಹೊರಡೋಣವೇ ಇನ್ನು ?”- ಎಂದರು. 

ಭಾರತಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಳೇನೋ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂ 
ಒಳ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಿಟ್ಟಸುತ್ತಿಗ್ದ ವೇಣು ತಂದೆಯ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ 
ನಿಂತ. 

ನಾಗಪ್ಪ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೀಳ್ಯವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು 
“ಯಜನಸಾನರೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ 
ತಮಿಸಬೇಕು”- ಎಂದು ಕೇಳಿಕೂಂಡರು. 

ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಒಂದು ಚೂರು ಅಡಿಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದುಕೊಂಡು 
“ನಮಸ್ವಾರ ಬರ್ತೀವಿ. ತಮಗೆ ಬಹೆಳ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತು? ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾ 
ನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು 

ಇಕ್ಕ ಪಂಡಿತರು ವೇಣುವನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರಿಮೆ.“ಏನೆಯ್ಯಾ 
ಭಾರತಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾದಳೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಭಾರತಿ 9 ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ಏನು ಉಪಯೋಗ 1 
ವೇಣು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 


ಘಂಕಣ ೫೯ 


“ಇರಲಿ ಹೇಳು.” 

“ನಾನೇನೋ ಹುಡುಗೀನ : ಚ್ಛೈಿದೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ... ? ಅನರಾಗಲೇ 
ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದಾರೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಉಳಿದುದನ್ನು ನೆನಗೆ ಬಿಡು. ನರಸಿಂಹೆನ 
ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಸನಿಜೆ 4 

ಪಂಡಿತರು ಜೋಲುಮುಖ ಹಾಕಿಕೂಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪನ 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ "ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೇ? ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ 
ದೇವರಿದಾನೆ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ಕಾರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೇಣುವಿ 
ನೊಡನೆ ಕಾರು ಹೆತ್ತಿದ್ದರು 

ಜೇ x ಜೇ 

ಕಾರು ಊರಿನತ್ತ ಸಾಗಿದಂತೆ ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕಾದಿದ್ದ ತಲೆಗಳು 
ತಂಪಾದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ ಅಂಕೆ 
ತಪ್ಪಿ ಯಾವ ಮಾತು ಹೊರಗೆ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದಂತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ವೇಣು ಸರಸರನೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದ. ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ 
ಆವರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ತೃುಳಿತರು. 

“ಜನಾರ್ದನ ಆ ಅನಿಷ್ಟ ಪ್ರಾಣಿ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೇ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಹೊರಟೋರು ಕಕುನ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. ಅಂಧದರಲ್ಲಿ yA 
ನಮ್ಮ ಎಲೆ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹಾರಿತಲ್ಲ? ಎಂತಹೆ ಅಭಾಸ!” ಎಂದರು. 

"ಓಂದೊದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಕೈಮೀರಿ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಮನೇಲಿ ಸಾಕಿರುವ ಪ್ರಾಣಿ ಅದು. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ನಮ್ಮ ದಾರೀಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬರಲಿಲ್ಲ” ಪಂಡಿತರು ಟಾ ಹೇಳಿದರು. 

"ಹಾಗೋ ನಿನಗಾಗಿ ಅದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೆ ನೀನೇ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ವೇಣು ಬಹಳ ಮೆದುಗ. ಆ ಹೆಡುಗಿ ತಾಯಿಯಂತಾದರೆಿ 
ಅವನ ಗತಿ ಏನು? ಈಗ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೂ ಮ್ಳ ಜುಂ ಎನ್ನು ತ್ರೆ, ತಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಮಗಳು ಎಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇದೆ.? 

ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರ ಭಾರತಿ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಗಳಲ್ಲ!” 

ಆಂ....ಬನು ಹಾಗೆಂದರೆ ?? 


೬೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ಅವಳು ಮಲತಾಯಿ. ಆಕೆಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಆ ಹುಡುಗಿನ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದರೆ ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ ಅದು. ವೇಣು ಅವಳನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ದಾನೆ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೇರವಾಗಿ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ. ಪ್ರಾಯದ ಹ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆದಕ್ಕೆ, ಏನೆಂದರೂ 
ಆ ತಾಯೀನ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಹ 

“ನಾನು ಹೇಳಿಡೆನ್ಲ. ಅಗಲೇ. ಇರುವ ಸಿ ತಿ ಇದು. ಹುಡುಗಿ 
ತೀರಾ ಮೆದುಗಿ. ನಾನು ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋದುಂಟು. 
ವಿಷಯವನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ರಂಗಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೇ , ಆ ಬೆಕ್ಕು ಹಾರಿದಾಗ ನೀನು 
ತಟ್ಟನೆ ಏನು ಹೇಳುವೆಯೋ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗಿತ್ತು. ತೋರಿದ್ದನ್ನು 
ಆಡದೆ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವನನಲ್ಲ ನೀನು? 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು- 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಹಾಗೆ ತೋರಿದ್ದನ್ನ ಆಡಿಬಿಡುವುದು ನನ್ನ 
ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ( ಬಂದುದು. ಅಡಿಯೂ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಪಾಪ... 

ಆ ನಾಗಪ್ಪ ಸರ ಮುಖ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕಡಿನಾಣ ಹಾಕಿತು. ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದಕೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತು ಬರಬಹುದೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟೆ 
ಪಾಪ.... ಪಾಸ...” 

“ಅಂದರೇ , ?* 

ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಬಕ್ಕ ತಲೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸವರಿಕೊಂಡರು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ನೆರಿ ಮರೆಯಾಗಿ ನಗುವಿಗೆ ಜಾಗಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ತು. 

“ಅಂದರೇ ..,ಹುಡುಗೀನ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು.” 


ಅವಳ ಪ್ರೇಮ 





ನಿಟ ಎರಡು ಜಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು 
ನಿದೆಯ ಉಬ್ಬಿನ ಮೇಲೆ ಹರಿದು, ಬಳುಕಿ ಠಿಂತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಆ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ರಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದೋ ಏನೋ ಇನ್ನೊಂದು ಜಡೆ ಮುನಿದು ಬೆನ್ನಿನ ಆಶ್ರಯ 
ನಡೆದು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಜಡೆಯಿಂದ ತೂಗುವ ಕನಕಾಂಬರದ ದಂಡೆ ಕೆಂಪು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮತ್ತ ಸ 
ಕೆಂಪು ಬಳಿಯಲು ಸಾಹೆಸ ಹಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೆಣೆಯ ರಂಗಸ್ಥ ಳದ ಮೇಲೆ ಮುಂಗುರುಳು ನರ್ತನದ ಅಭ್ಯಾ ಸ 
ನಡೆಸಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಜಪ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ತ 
ಕಪ್ಪಿನ ಗೆರಿ ಎಳೆದಳು ಮನೋರನು, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ "ಹೆಚ್ಚಿದ ಕಾಡಿಗೆ ಕೈಬೆರಳಿಗೆ 
ಅಂಟಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ರೆಪ್ಪೆಯ ಕೂದಲಿಗೆ "ಇವರ ನಡಸ ಟಿನೆ ಬಡಿದು ಅದರ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ನಗು ಮುಖದ ತುಂಬ ಅರಳಿತು. 
ಪುಟ್ಟಿ ಬಾಯಿ ವಕ್ರವಾಗಿ, ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ ಚೆಲುವೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಎದುರಿನ ಕನ್ನಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿತು. 

ಹೆಚ್ಚು ಎನಿಸಿದ ಪೌಡರನ್ನು ಹೆತ್ತಿಯಿಂದ ಒರಸಿ ಕುಂಕುಮದ ತಿಲಕ 
ಇಟ್ಟಳು. ಕತ್ತನ್ನು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ವಾಲಿಸಿ ಮುಖದ ಅಂದವನ್ನು ತೂಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. 

"ಈ ಗುಲಾಬಿ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ರತಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುವೆ”-ಸತೀಶ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 

ಇಂದೂ ಅದೇ ಗುಲಾಬಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕರಿಯ ಸ್ಕಾಟನ್‌ ರವಿಕೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಪ್ಪು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎಳೆಯ ಮುತ್ತಿನ ಸರ 
ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪುಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಎರಡು ದಶಕವನ್ನು ಕಳೆದ ಸವಿನನನಿಗೆ !' 


೬೨ ಅನಳ ಪ್ರೇನು 


ಅವಳ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟು ಹೆಬ್ಬದಂದು ಸತೀಶ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಉಡುಗೆರೆ ಅದು, 

ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು? ಆಗಿದ್ದೀತು ಎರಡು ತಿಂಗಳು. 

ಅಂದೂ ಹೀಗೇ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಸರ ತೊಡಿಸಿದ್ದ ಸತೀಶ. 

ಆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ರಂಗೇರಿತು, 

ತುಂಟು ಹುಡುಗ | ತನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸುವುದೆಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಆನೆಯೋ? 
ರೇಗಿಸಿ ಅಳಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಗಿಸುವ ಆಟ 

ಈ ಆಟ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ ಅಟಿ. ಜೀವನದ ಉನ್ಪಕ್ಕೂ ಹೀಗೆ 
ಆಟವಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ಸವೆಯುವಂತಿದ್ದಕೆ? 

ಇದ್ದ ಕ್ಲಿದಂತೆ ಮನೋರಮಳ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ತು. 

ಯಾವ ಬೇಸರನೋ......? 

ಏನು ಮಾಡಿದಾರೆ. ಇವರು. ?ಈಗಲಾದರೂ ಬಂದು ತಾನು 
ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಿಕೋದನ್ನ ನೋಡಬಾರದೆ? 

“ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಶೃಂಗಾರ ಯಾವ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹೊರಟದಿ?” 

ಎಂದುಕೇಳಿದರೆ ... ಆಗಲಾದ್ರೂ. 

ಧೊ... ಆಗಲೂ ನಾನಾಗಿ ಹೇಳಲ್ಲ. ಅವರೇ ಊಹಿಸಿ ನೆನನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ಈ ಗಂಡಸರೇ ಅಷ್ಟು, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು. 

ನೋಡಿದ ಕೊಡಲೇ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮಗುವಿನಂತೆ ಓಡೋಡಿ 
ಬರ್ರಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಇರುನರೇ ಎಂದೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ದಿವಸ ಕರೆಗಂಟಿ ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಹೋದಾಗ 
ಹೊಸಲಿನ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತು ಮದ್ದಿಸಲಿಲ್ಲನೇ ? 

“ಛೈ...ಛಿ... ಎಂದಿತು ನಾಚಿಕೆ. 

ಅಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮುದ್ದು ಬೇಡವೆಂದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ವೇಳೆ 
ಇಲ್ಲವೇ? 

“ಕಕಿಗಂಟಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲೆಂದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ. ನಿಮಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲ್ಲ.” 


ಅನಳ ಪ್ರೇಮ, ಹಿತ್ಟಿ 


ಮುಖ ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೇಗಿದ್ದಳು ಮನೋರಮ. 

“ಬರಲೇಳು. ಮಕ್ಕಳು ಆಟಾ ಆಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂದುಕೋತಾರೆ !? 

ಅವಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೊಳೆ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ ಸತೀಶ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ್ದಂತೆ 
ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ. 

ಅವನನ್ನು ಆ ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಮನೋರಮಳಿಗೆ ಬಹೆಳ 
ಮೆಚ್ಚಿಗೆ. ಕೋಪ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು. 

ನಿಜವಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಿರಬಹುದು? ಅಧವಾ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೇ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೋ? 

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ,ನಿಲ. 

«ಸತೀಶ್‌. ೫ ಮನೋರಮ ರಾಗವಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು. ಇನ್ನು 
ಅವಳಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಆಗದಾಯ್ತು. 

ಅವಳು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹಾಗೇ ಕರೆಯುವಳು. ಹಾಗೆ ಕರಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾವಿನಮರದಲ್ಲಿ ಅವಿತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಕೂತಿದೆ 
ಯೇನೋ ಎನಿಸುವುದು ಸತೀಶನಿಗೆ: 

“ಗಂಡನನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂ ತಹ 
ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಹೆಸರು ಹೇಳ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಒಂದ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನುಡಿಗೆ ನೂರು ಸಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆಯೋಹಾಗೆ ಕೂಗ್ಮಿಯಲ್ಲೀ? 

-ಎಂದು ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೂ, ಮಗಳ ಕೋಕಿಲ ಕಂಠ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಅವರ ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು ಲೆಕ್ಸಾ ಚಾರ ಎತ್ತಲೋ? 

ತಾಯಿಯ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೊರಮ- 

“ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌” ಎಂದು ಅಷ್ಟೇ ರಾಗವಾಗಿ ಕರೆದರೂ, ಅವನು ಎದುರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದಿದ್ದಗ ಅವನ ಹೆಸರು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯುವುದು. 

ಸತೀಶ ಬರಲಿಲ್ಲ.ಅವನಿಗೆ ಆ ಕರೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲವೇನೋ ? 

ಮನೋರಮ ಎಂದೂ ತಾಳ್ಮೆಗೆ ಹೆಸರಾದನಳಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಯಾವುದೋ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ, ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 

ಲೆ 


೬೪ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕಾಯುವುದು? 

ಮನೋರನು ಸರನರನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದಳು. 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು ಮಂಡಿಗೆ ತೈಲ ಹೆಚ್ಚಿ ನೀವುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮನೋರಮನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಷ್ಟೇ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ವಾಯುನೋವನ್ನೂ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಆ ಮಂಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೈಲವೋ ? ಎಷ್ಟು ಬಿಸಿ ನೀರು ಸುರಿದಿದ್ದರೋ ? 
ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು ' 

“ಎಲ್ಲನ್ನು ಇವರು?” ಕೋಕಿಲ ಕಂರ  ಕೋಮಲತೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. 

“ಯಾರು? .. ಸತೀಶನೇ ?* 

“ಇನ್ಯಾರು ನನಗೆ ಇರೋದು ಒಬ್ಬರೇ” 

ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಮಾತು ತಡೆದಳು ಮನೋರಮ. 

“ಇದೀಗ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ'” 

“ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಯಾಕ ಶಕೇಳ್ತಿದ್ದೆ? ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕಳಗೆ 
ಬಂದೋರು ಪುನಃ ಬರಲಿಲ್ಲ... ನಾನೂ ಕಾದೂ ಕಾದೂ 7? 

ವೆಂಕಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಮಗಳ ಅಲಂಕಾರವನ್ನ ನೋಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುವ ಎಣಿಕೆ ಇತ್ತೇನೋ? ಆದರೆ ಅದೇಕೆ ಸತೀಶ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳದೆ ಹೋದ. 


“ಅಮ್ಮಾ .. ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
(6 ಎ.ಎ 


ಎಂದು ಹೆದರಿಕೂಂಡರೇನೋ 9” 


“ಎಲಾ ದರೂ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತೆ ಮನೂ?” 

ತಾಯಿ ಅನುಕಂಪದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸೀರೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು. ಮಾರ್ಕಟ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಿದ್ದರು 
ಮೊನ್ನೆ.” 

“ಬಟ್ಟೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಹಾಕ್ತಿಯೇ ಮನೂ? ಎರಡು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು ಸೀರೆ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಸೀರೆ ಯಾಕೆ? ಅನನೂ ಹಾಗೇ ನಿನ 


ನೆ 
ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ೬೫ 


ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಾಳೆ ಹಾಕ್ಕಾನೆ”-ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳಾದಕೆ 
ಏನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮಿತಿ ಇರಬೇಕು. 

“ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಇವತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ದು. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ 9ನ 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಬರ್ತಾನೆ ಬಿಡು.” 

ಎಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮ? ತಾನು ಅವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊ ಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಸ ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 

ಹ ಅವರನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಿ ಅಮ್ಮ. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಹಿಸಲ್ಲ.” 

ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಮಳೆ ಹೆನಿಯ ನಡುವೆ ಬಿಸಿಲು ತೂರಿ 
ಬಂದಂತೆ ಜೆ ಸಣ್ಣ ಆನೆ ನುಸುಳಿತು. 

ನನಗೆ ಕಾದೂ ಉಡುಗೊರೆ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರು. 

ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೀರು ಮೂಗ ಮತ್ತೆ ನಗು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ಮನೋರಮ ಸುಪ್ರೀತಳಾಗಿ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸತೀಶನಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು 

“ಮನೂ ಗಂಡನ್ನ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾ ಸ್ಮಾಳೆ”-ಮಗಳು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಆಂತಃಕರಣ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಮಗಳನ್ನು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂಗಿ ಅವಳು ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ 
ಮತ್ತೆ ಮಂಡಿಯ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಸಿದರು. 


ಜೇ Ex ಜೇ 
“ಕಾಲುನೋವು ಹೇಗಿದೆ ಅಜ್ಜಿ 2% 
ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ "ವಿಚಾರಿಸಿದಳು 
"ಣಿ ನೀನಾ? ಬಾಮ್ಗೆ ಕಲು ನೋವನ್ನ ಏನು ಕೇಳ್ತಿ ? 
ನಾನು ಇರೋವರೆಗೂ ಅದೂ ಇರುಕ್ತೆ * 
ಇನರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


ಶಹ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳೆ ಗಂಡ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಲ ನಿನೋ ಖಾಯಿಲೆ 
ಆಗಿ ಮಾರುತಿಯ ಒಂದು ಕಾಲು ಎಳೆಸುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಸಾರ 
ತೂಗಿಸುವ ಹೊಣೆ ಕಲ್ಯಾಯದೆ. 

“ಏನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಮಾರುತಿರಾಯ *” 

"ಮಾಡೋದೇನು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಅಗೀತಾ ಕೂತಿದ್ದರು. ಆ ಕೈಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಬೇಕಲ್ಲ? ಇಲ್ಲ ನಶ್ಯ ತೀಡೋದು ? 

ಕಲ್ಮಾಣಿ ನಗುತ್ತಲೇ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಕೆಟ್ಟ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಕೋಪ ಬಂದರೂ ಆ ಜೀಷೆ ಯಲ್ಲೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುವ ತಾಯಿಯ ನುಡಿಯಂತಿತ್ಯು. 
“ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೇಗೂ ನಿಂತಿದ್ದಿ ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತೀಯ?” 
“ಹೇಳಿ, ಅದಕ್ಕೇನು pu 
“ಆ ಹೆತ್ತೀ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡು. ಮಾತಾಡ್ತಾ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಬತ್ತಿ 
ಹೊಸೀತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಪುತ್ತೀಲಿ ನೀರು ತಾ. ಕೈ ಜಿಡ್ಲಾಗಿದೆ.” 

“ಮನೋರಮಾ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಏನೋ ಓದ್ತಾ ಕೂತಿದಾಳೆ. ಹೊತ್ತು ಕಳೀಬೇಕಲ್ಲ!” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೋರಮ ಸಮಾರು ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸಿನವರು. ಮನೋ 
ರಮಳಿಗೆ ತಾನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯಳೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದುರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಟಾ ಗಲೆಲ್ಲ ಬಾಯಿತುಂಬಾ ಮಾತಾಡಿಸುವಳು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಕಟ್ಟೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ ಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ಕನ 
ಕಾಂಬರದ ಗಿಡಗಳು. 

ಮನೋರನು ಹೊವೂ ಕೊಯ್ಯಲೆಂದು ಬಂದಾಗ ನಲ್ಲಿಯ ಹೆತ್ತಿರ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಿಕ್ಕುವಳು 

ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯವರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಹೊವು ಬಿಡಿಸತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಕೂಗಾಟ ರಪರಪ ಹೊಡೆದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮನೋರನು 
ಬೆಚ್ಚಿದಳು 


| 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ಓಡುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾರುತಿ ಸೌದೆ ತುಂಡು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೃಲಿ 


ಹೊದೆದು ಸಾಕಾಗಿ ನಾಜಿ" ತುಂಡನ್ನು ಹ 
ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ್ಕು ಸಡಿಲನನಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 


ಕೋಪದ ಹುಚ್ಚು ಕಳೆ. ಓಡುತ್ತ ಬಂದವನು ಮನೋರಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸೌದೆಯನ್ನು ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎನೆದು- 
"ಹತ್ತೇ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 


ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ *ರುಚಿದ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಧಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಅಗುಣಿ ಹಾಕಿದ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಾರುತಿಯ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳುಗಳೂ 
ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಅಚ್ಚು ಒತ್ತಿದ್ದುವು 

“ಕಲ್ಯಾಣಿ . ? ಮಾರುತಿಗೆ ಸಮುದ್ರ ದಾಟದ ಆವೇಶ 
ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ ”” 

-ಎಂದು ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಸಂತೈೈಸಿದಳ್ಳು ಮನೋರಮ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಹರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಹೊಡೆತ Kk 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ದಿನಂ ಇದ್ದೆ ದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮನೋರಮಳ ಎದುರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ನಡೆದಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


“ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು ತ ರು. ಆಗ್ಲೇ ನನಗೆ ಮುಕ್ತಿ” 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಳುವಿನ ನಡುವೆ ಬಿಕ್ಕಿ ದಳು. 


ಮನೋರನು ಅವಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿ kd ಚಸ ಸರದ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, 
ತಾನೂ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟೊ ಸ್ವಾ ೦ತನದ ಬ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗಿಂತ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳೇ ನಡುಗುವಂತಿತ್ತು 

ಅಬ್ಬ .ಆ ಪಶುವರ್ತನ್ಕೆ ಅನಾಚ್ಯ ಬೈಗಳು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಬಹೆನೆಂದು ಅವಳಿಂದ ಯೋಚಿಸಲೂ ಆಗದು. 

ಬರಿಯ ಚಿನ್ನ, ರನ್ನ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಇವುಗಳಲ್ಲೇ ಅವಳ ಪ್ರಪಂಚ 
ನದೆದಿತ್ತು. ಹೆಂಡತೀನ ಹೊಡೆಯೋದು? ಅದರಲ್ಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ, 


ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು ತಂದುಹಾಕಿ ಮಕ ಳನ್ನು ಸಾಕುವಂತೆ ಸಾಕುತ್ತಿರುವ 
ಹೆಂಡತೀನ? 


೬೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಛೆ.. ಛೆ. ಮನೋರನುಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಅವಳ ಆತಂಕ ನೋಡಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು 

"ಈ ನೋಟಿ ಮರೆತು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ. ಏನೋ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣಾಂತ ಒಂದು ದಾನ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿದಕೆ ಅದೂ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೆ.” 

“ವ ಕೆಯೋದೇ .? ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ವಶೂನ ನೀನಾಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಕಾ ಇದ್ದಿ.” 

“ಪಾಕ್ಷೆ ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ? ಅವನು ನನ್ನ ಗಂಡ” 

“ರಿನೋ “ನಿನ್ನ "ಮಾತೇ ಅರ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ. 
ಈಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬಂದು ಹಾಯಾಗಿ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮಲಗಿಬಿಡು ಅನನು 
ಬಂದು "ತಪ್ಪಾಯ್ತು' ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಡ. ನಿನ್ನನೇ 
ತಸ್ಸು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಿಗಿಯಾಗಿರೋದನ್ನ ಕಲಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಲಿತಳೋ ಬಿಟ್ಟಿಳೋ ? 
ಮಾರುತಿಯ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದಿನಾ ರಗಳೆ ರಂಷ ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ಮನೋರನು ಹೇಳಿದ್ದ ರೂ ವೆಂಕಮ್ಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತು 

ಆಕೆಗೇನು ಕಣ್ಣು, ಕನಿ ಇಲ್ಲನೇ? 

ಆದರೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಇವರು ಮನೋರಮಳಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದಾಗ ಏನಾನಯೂ ತಿಂಡಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುವರು, ಒಗ್ಗರಣೆಗೆ 
ಸಾಸುವೆ ಇಲ್ಲದಾಗ, ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಸಣ್ಣ ಸುಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೊಡುವುದಲ್ಲವೆ- 

“ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಕಾಸ್ರೆ ಬಾನ್ಮು, ಸಂಕೋಚ ಸಟ್ಟೋಬೇಡ ಆ 
ಎಡವಟ್ಟು ಗಂಡನ್ನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಡಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಗ್ಗಿದ್ದಿ. ಪಾಸ... 
ಪಾಪ kK 
-ಎನ್ನುವರು. 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೊಬತ್ತಿ ಹೊನೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಜಿಯೂ 
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ಜೊತೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು, ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಂತೆ ಹೆತ್ತಿಯ ರಾಶಿ ಕರಗಿತು. 
ಉಟ್ಟದ್ದುದು ಮನೋರಮೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಸುಮಾರಾಗಿ ಹೆಳೆಯದಾಗಿದ್ದ ಸೀರೆ 
ಚಪ್ಪರದ ಕಳಗೆ ಉದುರಿದ್ದ ಹೊವುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಂಡೆ ಮುಡಿ 
ಯಲ್ಲ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. 
ಇ?ಯಿ ತುಂಬ ಅವನದೇ ಮಾತು. ಕಟ್ಟು ದರಲ್ಲಿ ಒಳಿತನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಚನಲ್ಕ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 
“ಅವರು ನಿಜವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಕಾಲು ಹೀಗಾದ ಮೇಲೆ ಕೊನ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ. ಯಾರ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸಬೇಕು ಹೇಳ?” 
ವೆ/ಕನ್ನು ಅನನೆನ್ನು ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೇಳಿದ 
ಸಮಾಧಾನ ಅದು 
"ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗುತ್ತೆ. 
ಹೇಗೊ ಬೆನ್ನಾಗಿರಿ. ಆಗ್ರೆ ನಿನ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಮಾಡೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ 
ಸರಿ, ಅಷ್ಟು ಸಾಕು.” 
ವೆಂಕಮ್ಮ ಕುಂಟುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಡುಬಳೆ ಇಟ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೂಟ್ಟಿರು. 
“ಅಜ್ಜಿ... ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಒಳಿಗಿನಿಂದ ತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒದ್ದಾಡ್ಡೊಂಡು ನೀವೇ ಎದ್ದಿರಲ್ಲ 
ಒಂದು ಚೂರು ಕೋಡುಬಳೆ ಮುರಿದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಉಳಿದುದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 
“ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡಕಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಕೊಡುಬಳೆ ನೀವು ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡ್ಲ”- 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಬಂತು ಹೊಗಳಿಕೆ. 
“ಕೊಟ್ಟಕೋದೆ ಸ್ವಲ್ಪ. ಅದನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ತಿನ್ನು. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ನಿಂಗೇನು ಉಳಿಯುತ್ತೆ ?” 
“ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗುತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ಕೋಡುಬಳೆ ಅಂದರೆ 
ತುಂಬ ಇಷ್ಟ ಟ್ಟ 
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ಕುಂಕುನು ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಆ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಎಂದುಕೊಂಡರು 
ನೆಂಕಮ್ಮ. ಅನನ ಯಾನ ತಪ್ಪೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದರೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ... 
ಎನಿಸಿತು. 

ಕಾದಂಬರಿ ಮುಗಿಸಿ ಮನೋರನು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಯಾರು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದದ್ದು? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ?” 

-ಎಂದು ಟ್‌ 

"ಹೊಂ... 

ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಕನ್ಟು ಚುಟಿಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಕರೆಗಾಟಿ' ಬಾರಿಸಿತು. 

ಮನೋರಮ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು, ಸತೀಶ ಬರಿಗೈಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅನನು ಉಡುಗೊರೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ನುದುನೆಯ ದಿನ 
PRS ಜಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ನೆನಸ್ರು ಜಾರಿದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ನಗೆ ಸಿ ರವಾಗಿತ್ತು. 

ip ಕಾಯ್ತಿದ್ದೆಯ ಚಿನ್ನ ) ಎಲ್ಲೋ. ಅವಸರಗಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 4 

ಸತೀಶ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಮಡದಿ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಅನಳು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಅನನಿಗೆ ತೋರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಸರ್ರನೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ ನುನೋರನು ತಾಯಿಯ 
ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು- 

“ಅಮ್ಮ .ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಬಡಿಸು, 
ನನಗೆ ತರೆಕೋಯ್ಯಿದೆ. ಮಲಕ್ಕೋತೇನೆ ? 

-ಎಂದು ಮನೋರಮ ಜೀ ನಡೆದಳು. 





ಬೆ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಖಾಲಿ ಇದ್ದ ಆ ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಕೂತೂಹೆಲದಿಂದೆ ಒಂದು 
ಕಣ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ 
ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯ ತಾನೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆಳ.ಗಳಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕ ಟಿಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಸುಣ್ಣ, ಬಣ್ಣ, ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸಗಳೂ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದುನು. 

ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಖಾಲಿಬಿದ್ದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯ ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾಗಿದ್ದ, ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಸತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನನ್ನೂ ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿತ್ತು 

ಮುದುಕ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗಿನವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಕೇಳಿ ಹೋದವರು ಪುನಃ 
ಮುಖ ತೋರಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಬೇರೇ ಮನ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ಬಂದವರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮುದುಕನ ಸಾವಿನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಯಾರೋ ದೂರದ ಊರಿನನರು ಬಂದು 
ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಜನಾರ್ಧನಯ್ಯಸಿಗೆ ಸಂಕೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದವರು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡದೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನನು ಕೇಳಿದ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಳವಾಗಿಯೇ 
ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ರಿಷೇರಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರುವವರು ಯಾರೆಂದು ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ 
ಓಡಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿದ್ದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಯ್ತು. 

೯ 


೭.೨ ಅಪರೊಹದೆ ಅಧಿತಿ 


ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಸ ಸಾಮಾನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವರು ಬಂದರು. 

ಹೆಚ್ಚು ಜನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗಳ್ಳು ಇಬ್ಬರೇ. 

ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಲು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ 
ಬಂದನರ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಊಡುವನ್ನೂ, ಅವರು ತಂದಿದ್ದ ಹರಕು 
ಮುರುಕು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಬೆಳಸರದಿಂದ “ಇಷ್ಟೇನೇ 9 ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಬಿ`ಡು "ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವುಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ 
ಸುರುವಾಯ್ತು. ಸೆನ್ಸರನೆಂಟವಿಂದ ಸೂಜಿ ದಾರದವಕಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನ: 
ಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಮೀಷದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಿಗನುನೆಂದಾರ 
ಮೇಲೆ “ಇಷ್ಟೇನೇ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ಜನ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ 
ಬರುವಂತಾಯ್ತ್ವ 

ಬ ಕೆಲರು ಬಂದರೆ ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ ಕೂಚ್ಛ ಲ. 
ಹೆಲನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲವೆ ಹಿರಿಯರ, 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಆಸಿ ಸಿಯನ್ನು ಕೂತು ಉಣ್ಕ ತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯನಂತೂ ದಿನಂ 
ಹೆಚ್ಚು "ಭಾಗತನ್ನು ಇವರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯಥಿಗೆ ಊರಿನವರ ವಪರಿಚಯವಾದುದರ ಜೊತೆಗೆ ಗಿರಾ! 
ಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮಾತಾಡಲು ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಸ ತಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಂ 
ವ್ಮಾಪಾರದಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಗುಂಡಯ ರಿಂದ ಆದ ತಾ ಆಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 

ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕೊಳ್ಳೆ ಆಂದೆ ಅನರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಲ ಒಂ 
ಗುಂಡಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಯತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ರಾಮಚಂದ ಪ್ರಯ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಹೊಸಃ 
ರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಒಂದಾಣೆ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಸಕ್ಕರೆ ಕೇಳಲು ಬಂದ ಹುಡುಗಿಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡ 
ಅರ್ಧಪಾವಿನಸ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ಕೂಟ್ಟಾಗ್ರ ಗುಂಡಯ್ಯ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂ॥ 
ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೋಗುವನಕೆಗು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 


“ಸ್ಟಾ A ತಮ್ಮೂರು ಯಾವುದು? ಎಲ್ಲಿಂದ ದಯಮಾಡಿಸಿದೀರಿ? 


ರತ್ನ ನಿಲಾಸ 2ತ್ಠಿ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಭೀಮಾವರದ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೆವು” 

ಎಂದರು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ. 

ಸಿಗರೇಟು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೇಕೆ ಎಥಿಸಿದರ್ಯೂ 
ಬೊನಲದಿನನೇ.. ಊರಿನನರೆ. ಬಳಿ ಒರಬಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತಮ್ಮ 
ವ್ಯಾವರಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಎಂದುಕೂಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿರು 

ಅವರ ನಗು ಗುಂಡಯ್ಯಸಿಗೆ ಆಹ್ವಾನನೊಟ್ಟಿಂತಾಯ್ತು ಆಮ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಆರಂನುವಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಕುಳಿತ 

“ಇಷ್ಟುದೂರ ಬಂದಿರಲ್ಲ "” 

“ಏನೋವ್ಸ ಮನೆಯಾಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನವೇ ಬೇಸರ 
ವಾಯ್ತು. ಇದ್ದೆ ಕಲಸವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಡುಗಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಯಂತೂ ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯನರಾದರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಇರಲಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಈ ಕಡೆಯವರೆ ” 

“ಅಲ್ಲಿ ಸಕ್ನರೆ ಕಾರ್ಬಾನೆ ಇಟ್ಟಿದಿ ಕೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಹಾಗೇಕೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ?” 


“ಓಂದಾಣೆಗೆ ಅರ್ಧಪಾವು ಸಕ್ಕರೆ ಗೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ? ಅದಪ್ಸಿ ಕೇಳ್ದೆ” 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸೆಚ್ಚಾದರು, ತಾವು ಮಾಡಿದ ವಾಪಾರ 


ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತ, 

“ನೋಡಿ, ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸ.ನಾಗ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಊರವರನ್ನು 
ತರೆದು ಸಿಹಿ ಹಂಚಬೇಕು ದೇವರು ನನಗೆ ಅಸ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ 
ಅದರಿಂದ ಮೊದಲುದಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಸಕ್ಕರೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಾಗ ಸ್ವ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ” 

“ನೀನು ಅಲ್ಲೂ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟದ್ದಿರ 4 

“ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಳಿಯೋ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದೆ. ಈಗ ಪುನಃ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ವ.ನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೂತಕಡೆ ನಾಲ್ಕು ಕಂಸು 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ಇದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಾಕುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿನ್ನು. 


ಈ 


೭೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬಳೆ! 
ಆಗ್ಗುಳೆ” 

“ಇಷ್ಟು ಜಾಗ ಸಾಕೇ?” 

“ಸಾಕು ಮನೆಯ ಹಿಂದಗಡೆ ಎರಡು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ. ಇಲ್ಲ 
ಅಂಗಡಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟಾ ಗಬೇಕು 9" 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ್ಕು 

“ತೊಗರೀಬೇಳೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸೇರು?” 

-ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನು ತೆಗೆದು ಪದಾರ್ಧಗಳ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ಗುರುತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವುಶ್ತಕಕ್ಕಾ ಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅದ. 
ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನುಸಾಗಿಸುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾವ ಸಂದ 
ನಲ್ಲೋ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. . ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ” 

ಹುಡುಗ ಅನಸರಮಾಡಿದ 

“ತಾಳು ಮಗು, ನೋಡಿ ಖಹೇಳೇ,ನೆ? 

ವುನಃ ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು. ಪುಸ್ತಕ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ಬೇಜಾ 
ರಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ *ನಾಗೂ' ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

ಒಳಗೆ ಏನೋಕಲಸೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಕೈ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಬಂದು, 

“ಏನಣ್ಣ 9? ಎಂದಳು. 

"ಸಾಮಾನಿನ ಬೆಲೆ ಗುರು, ಹಾಕಿತ್ತಲ್ಲ? ಆ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಿ ಮಗು?” 

"ಮೇಜಿನಲ್ಲೇ ಇತ್ತು” 

“ಇಲ್ವಲ್ಲಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೇಕೆ ಕೂಗ್ರಿದ್ದೆ ? ” 

“ಳಗೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಜೊಕೆ ಏನಾದರೂ ಸೇರಿದೆಯೋ ಏನೋ 
ನೋಡ್ತೀನಿ ” ಎಂದು ಚಕ್ಕನೆ ನಾಗು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಬೇಳೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ವೋ ? * 

ಎಂದು ಹುಡುಗ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಹುಡುಕಾಟಿ 
ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೭೫ 


ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಬಾರದಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. 

ಅವರ ತೊಳೆಲಾಟಿ ನೋಡಲಾರದೆ ಗುಂಡಯ್ಯ, 

"ಫ್ರೀಕಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಶೇರು. ಎಷ್ಟು ಬೇಕಪ್ಪ ? ಎಂದ. 

“ಓಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಸೇರೇ? ಪೇಟೀಲಿ ಹದಿನೈದು ಆಣೆಗೆ 
ಒಂದು ನೇರು ಕೊಡ್ತಾರೆ ” 

“ಕೊಡ್ತಾರೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಅಮರಾವತಿ” ಬೇಳೆ. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಸೊಂಡು ಬಾ. ಅಲ್ಲದೆ ಪೇಟಿ 
ಇಲ್ಲಿದೆಯೆ ? ಅಷ್ಟುದೂರ ಹೋಗಬೇಡ್ಹೆ 9” 

ಎಂದು ಗುಂಡಯ್ಯ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಪರವಾಗಿ ತಾನೇ 
ಮಾತಾಡಿದ 

“ಹೋಗ್ಲಿ ಅರ್ಧನೇರು ಕೊಡಿ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸೇರು ಪಾವುಗಳಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಗುಂಡಯ್ಯ ಎದ್ದು ಚೀಲದ ಸಂದಿನಿಂದ ಪಾವು ತೆಗೆದು ಬೇಳೆ ಅಳೆದುಕೊಟ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು. 

“ಬಹೆಳೆ ಉಪಕಾರವಾಯ್ಕು. ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನೋ? * ಎಂದರು 

«ನನ್ನ್ನ ಹೆಸರು ಗುಂಡಯ್ಯ? 

“ ಹೀಗೆ ಬರಡ್ತಿರೀ ಸ್ವಾಮಿ ನಾನೂ ಈ ಕಸುಬಿಗೆ ಹೊಸಬ? 

“ ಆಗ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ನನಗೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಒಂದು ದಾರಿ” 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಹೀಗೇ ಒಂದೆರಡುವಾರ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರದ ಅನೇಕ ಜಾಣತನಗಳನ್ನು 
ಕಲಿತರು. ಗುಂಡಯ್ಯನೂ ಸ್ವತಃ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆರಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದಿನಗಳು ಕಳೆ 
ದಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸ್ನೇಹವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿ ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕೆಲನರಿಗೆ 


೭೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಯಾರು ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಕೇಳಿದರೂ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ 
"ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

“ನಾಳೆ ಬಸ್ಸಿ ಸಾಮಾನು ಬರುವುದಿದೆ” 

ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಳೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಸಾಮಾನು ಗಿರಾಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ದಿನವ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗನನ್ನು ಗುಂಡಯ್ಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೂ, 

ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಅವರ ಜೀವನ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿದ್ಲ. 
ವ್ಯಾಪಾರ ದಿನದಿನಕ್ಕ್‌ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಂದೆ ಮಗಳ ಬಡತನದ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾನಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಊರಿಗೆ ಒಂದ ದಿನ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಹಳೆಯ ಕೋಔನಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ದೊಡ್ಡಮಳ ಸುರವಾಯ್ತು. 
ಗಂಟೆ ಎಂಟಾದರೂ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಸೂಚನ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತಂದ ಮಗಳನ್ನ 
ಕೂಗಿ “ನಾಗು ಬಹಳ ಛಳಿ. ಎರಡು ಬಟ್ಟಿ ಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

-ಎಂದರು. 

ಹೆತ್ತು, ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗು "ಕಾಫಿ ಆಗಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಬನ್ರ್ಟಿ ಗುಂಡಯ್ಯ ; ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತಗೋಳೊಣ” 

-ಐಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದ 

ಗುಂಡಯ್ಯ ನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಆತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮನೆ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಎರಡನೆಯ ನಲ ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಒಳಗಡೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿತ್ತ ಮೇಜು ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರ 
ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಮಡಿಸುವ ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಚರ್ಮದ ರಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಚಿನ್ನ 
ದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಅಕ್ಷರಗಳು. 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಭಾಗನಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 

“ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರು ಓದೋರು?” 


ರು 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೭೭ 


-ಎಂದು ಆನ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾಗೂನೇ ಓದ್ದಾಳೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹಲಿ 
ತಿದ್ದಳು” 

ನಾಗು ಎರಡು ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಕಾವಿ ತಂದಳು. ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಕಂಚಿನ 
ಲೋಟ ಅವಳೆ ಕೈಲಿದ್ದ | ತೆಳನೆಯ ಚಿನ್ನ! ದ ಬಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಸು 
ವಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಬಡೆತನದಲ್ಲೂ ಎಂತಹೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇ 
ಕೆಂದರೂ ಒಂದು ಧೂಳಿನ ಕಣ ಸಿಕ್ಕು ವಾತಿರಲ್ಲಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಕಾಗಿ 
ಪರಿಷ್ಠಾರವಾಗಿದ್ದು, ತ | ಮೀರಿದ ಸರಳ ಸೌಂದರ್ಯ ಸ 
ಕೂಡಿತ್ತ ಗುಂದಯ್ಯ ಕಾಫೀ ಲೋಟವನ್ನು ತುಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ವೈ ಮಕಿತಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಲೋಟವನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಿ, 

“ಇನ್ನಸ್ಟು ಕಾಫಿ ತರಿಸಲೆ 9” 

“ಬೇಡಿ ಸ್ತಾಮಿ, ಎಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿ! ನನ್ನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಡಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ತಕ್ಸಮಟ್ಟ ಗೆ ಸ್ಥಿತಿವಂತನೇ. ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಏನಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕಾಪಿಗೇ ಹ ರೂಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. 
ಆದರೂ ಇಂತಹೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ. ನೀವು ತರಿಸುವ ಪುಡಿ ನಮಗೂ ಕೊಡಿ” 

ಟಗ 4 ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ Us 

ರಾಮುಚಂದ ಯ್ಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಾಳ ನನ್ನು ಮನಯವಳನ್ನು ಕುನ್ನಿ ಅವಳಿಗೂ ಈ ಕಾಫಿಯ 
ರ.ಚಿ ತೋರಿನಮ್ಮ.” 

-ಬಂದು ಗುಂದೆಯ್ಯ ನಾಗೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನಾಗು ನಕ್ಕಳವ್ಚೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 

ಮಳೆ ಜೋರಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಹೆಳೆಯ ಮನೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೋರಲು ಮೊದ 
ಲಾಯ್ತು. 

"ಅಣ್ಣ .. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬ್ರಿಡೆ” 


ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ದಣರು ತಂದಳು 
“ಮಳೆ ಫಾಲಿ, ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿ ಸೊರಗೆ ಹಾಕೋಣ” 


೭೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


-ಎಂದು ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

“ಮಲಗೋ ಜಾಗದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನೀರು ಸೋರಿ, ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ?” 

ಎಂದಾಗ ನಾಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಳು ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಈ ಸ್ಟಿತಕಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಕಳವಳವಿತ್ತು. 

“ವಿನಾದ್ರೊ ಮಾಡೋಣ ಮಗು” 

ತಂದೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಆಳು ಗಾಡಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟು ನಿಂತವನು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ. 

“ಯಜಮಾನ್ರೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬನ್ನಿ. ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುವಿರಂತೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜನಾರ್ದನಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿನೋಣ. ತಾವೇನೂ 
ಸಂಕೋಚ ಪಡಬೇಡಿ” 

-ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಬೇಡೀಪ್ಪ, ಏಕೆ ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ? ಬಟ್ಟೀಲಿ ಒರಸಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಆರುತ್ತೆ. 
ಕರೆದಿರಲ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. ನೀವು ಹೊರಡಿ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. ನಾಗು ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ಳು, 

“ಯಾನ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಈ ಶಿಕ್ಷ ಅಣ್ಣಾ ?” 

ಎಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇದು ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಸುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪಾನ ಮಗು” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಲೆ ಸವರಿದರು. 


೫ೇ 5 ೫ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯ ಎದ್ದವನೇ ರಾಮುಚಂದ್ರಯ್ಯನನರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 
“ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೋ ಮುದುಕ? ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿ ನೀರು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೇಜಾರಾಗಿ ಎಲ್ಲೊ € ಹೋಗಿದಾರೆ?” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡುತ್ತ 


ರೆತ್ಸೆ ನಿಲಾಸ ೭೯ 


ನಿಂತಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟು ಕೋದ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅನನಿಗೆ ಅವರದೇ ಯೋಚನೆ ಅನನಿಗೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆನೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ಅವರ ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲನರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತು 
ಅವನು ಬೆನಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಜನಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದರು ಅವರು ಆಪೇ 
ಆ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾ ಜಸ 

ಮದ್ಯಾಹ್ನೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಗುಂಡಯ್ಯ ಯೋಚಿಸು 
ತರುವಾಗಲೇ ಶ್ರೀನಾಧ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 

“ಬಾರಯ್ಯ ದೊರೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ?” 

“ರಾತ್ರೆ ಬಂದೆ, ಈಗ ಸುನಃ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿಸ್ತೀನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಂದ್ಸಲ ಸ್ನ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಂಡಿ” 

“ಸಂಶೋಷಎಪ್ಪ, ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಇಟ್ಟಿದೀಯಲ್ಲ ಓದಿ ದೊಡ 
ಪರಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಾ ೫11 ಬೀಚು ಆದರೂ ನಮ್ಮ ನ್ನು 
ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ | ಇದೇನು ಇನ್ನು ಅವಸರ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಈಗ ಹೊರು] 
ದೀಂೆ)? ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇರ್ಕಾನೆ ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು” 

“೧ಐನಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದಿದೇನೆ, ಅಮ ಸಿಗೆ ಹೆ po ಡಾಕ್ಟರು 
ಯಾನವ್ರಡೋ ಔಷಧಿ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಾಕೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತರಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದೇನೆ” 

ಯಾನ ನ್‌್‌ ಹೇಳು ನನ್ನು ಆಯ್ಕ ನನ ರ ಅಂಗಡೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ಸಿಕ್ಚಬಹುದು. ಕಳೆದವಾರ ಯಾರಿಗೋ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವರು? 

“ಯಾವುದಪ್ಪ ಈ ಹೊಸ ಅಂಗಡಿ? ನಾನು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ” 

"ನೀನು ನೋಡಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಈಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದಾರೆ. ಮನೇಲೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಅಂಗಡಿ ತೆಕಿದಿದಾಕೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನೋಡೋಣ ನಡಿ ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಟ್ಟರೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋದು ತಕ್ಳ್ರುತ್ತೆ” 

ಇಬ್ಬ ರೂ ರಾಮಚಂದ ದ್ರಯ್ಯುನವರ ವ.ನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ದಾರೀಲಿ 

ಚ 


ಇಸ್‌ ಸ್‌ WU ಧ್‌ ಗಟ್‌ ಮ್‌ 


ಗುಂಡಯ್ಯ, 

“ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದ 

“ಇನ್ನೂ ಒಂದೂ ನಿಶ್ಚ ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ ಶ್ರ ಮಾತ್ರ ಅದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ” 

“ಮಾಡದೆ ಉಂಟೆ ? ಲಕ್ಸಾಂತರರೂಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿ ಬರುವಾಗ! 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಚ ಬೇಡ ಎಂತಾರೆ? ನಿನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ 
ಅವರೇನು ಸ್ವ ಲ ಸಾಲಿಮಾಡಿರುವರಿ ಜಿ 

aK ಸರಿ ಆದರೆ ನನಗೇ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಗುಂಡಣ್ಣ ಔ 

“ಯಾಕೋ ನಿನಗೇನು ರೋಗ? ಕನ್ನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ ?” 

ಇನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋದು?” 
Ka ಡುಗೀನ ನೋಡದ ಮದುವೆ ಆಗ್ಮೀಯೇನು 1” 
ಇಗೇನಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ ಹೆ.ಷಾರಾದಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಟಕ ಆದಕೆ ನನಗೇ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗ ಹ.ಡುಗೀನ ನೋಡುವ ನಾಟಕ ಏಕೆ? ಎಂತ ಯೋಚಿಸ್ಮಿದೇನೆ” 

“ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಕೇಳಬಹುದೆ ?” 

“ಸ್ವಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು ಗುಂಡಣ್ಣ. ಜವಿನ್ಹಾರ ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯ 
ನನರು ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳನ್ನು ನನ್ನುಂಧನರ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉದ್ದೇಶನಿರಬೇಕು ನಾವು ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಅವರ 
ವಟ್ಟ ಕ್ಷೆ ಬರಲಾಕೆವು? 

ಸ್‌ ವಿದ್ಯಾವಂತ. ನಿನ್ನ ರ್ಯಾಂಕುಗಳು ನೀನು ಬುದ್ದಿ ವಂತನೆಂದು 
ಸಾರಿ ನಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿವೆ 

“ಶ್ರೀಮಂತ ವರ್ಗದಲ್ಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರುವವರೂ, ವಿದ್ಯೆಗಳಿಸಿದವರೂ 
ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೇಕೆ ಅನ ನರ ದೃಷ್ಠಿ ಬಿತ್ತು ?” 

“ಯಾರೋ ಜೋಯಿಸರು ನಿನ್ನ ಮ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅವ 
ಮಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಉತ್ತಮವಾದ, ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವ ಜಾತಕ ಬೇಕೆ ಸಿಗ 
ಲಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ನಂಬಿಕೆ? 
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“ಇದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ಹೇಗೆಂದರೆ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ವಪುದುವೆಯ ವಿಷಯ ಈಗ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಮಾತಾಗಿದೆ ಇಮಚಂದ್ರಯ್ಯನನರ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರುವನರೊಡನೆ ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಗೊತ್ತು” 

"ಹಾಗುದರೆ ಹೆ:ಡುಗಿಯ ವಿಷಯವೂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಿಲ್ಲ 9” 

“ಹಾಗೆಂದರೇನೊ 9 

“ಹುಡಗಿ ಚೆನ್ನುಗಿಲ್ಲನಂತೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ತಲೆಯೂ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ” 

“ನೋಡು. ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯನರ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಂಬಬಾರದು. 
ದೀವರು ನಮಗೆ ಕಣ್ಣು, ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಏಕೆ? ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನಿನಗೆ 
ಅದೃಷ್ಟ ಚ ಸಹ್ಹೀಲಾ ರಜಿ ಹೇಳಿರಬಹುದು... ಹಾಗೇನಾದರೂ 
ಇದ್ದರ. ಇಷ್ಟು ಜನರ ವೈಕಿ ಯಾರ ಬಾಯಿಯ.ಲ್ಲು ದರೂ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಡೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ 9” 

 ಬ್ರಷ್ಮಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಎಡೆಯ ಗುಂಡಣ್ಣ ಸ 

“ಇಲ್ಲವು, ಕೇಳಬಲ್ಲೆ. ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ರು. ಅಂದರೆ ಒರಿಯ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲ ಮಾತ್ರಾ ಅಲ್ಲ ಗುಣದಿಂದಲೂ ಅವರಿಗೆ" ಸಮಾನರಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳ್ಮಾರ್ರಿ ಜನ ಆದರೇನು? ಅವರಿಗೆ ಹೆ ಹೈದಯದ ಖಾಯಿಲೆ. ಯಾವ 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಏನೋ? ಅದಕ್ಕೇ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವ ಆತುರ” 

“ಹಾಗಾದ್ರೇ .ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡೋದೇ 
ವಾಸಿ ಅಂತೀಯಾ 9? 

“ಹೊಂ... ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಜೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬೇಜಾರೂ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋಗು ಅಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತು. ಬೇಕಾಪ್ರೆ ನಾನೂ 
ಜೊತೆಗೆ ಬದ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಿದೆನಲ್ಲ ನಿಜವೇ ?” 

“ಯಾವುದು *” 

ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡ್ಲೆ ನೀನು ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋಗುವೆಯಂತಲ್ಲ?” 

“ಆ ಆಸೆ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ ನನ್ನ ನಿದ್ಯೇನ ಅಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ನಿನಗೆ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ” 


೮೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಈ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಆಕರ್ಷಣೆ ಆಲ್ರೇ 9” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಮುಗುಳ್ತಗೆ ನಕ್ಟು ಸುಮ್ಮ ನಾದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾ ಮಚಂದ್ರ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಗಂಡಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ 

ಇದೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಅಂಗಡಿ. "ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೀಗಾನೇ ಹಾಕಿತ್ತು ಈಗ ಒಳಗಿರಬಹೆ.ದು ” ಎಂದ 

“ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮನೇಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ದಾ ರೆಯೇ? ನನಗೇನೋ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿಧಿ ಸಿಕ್ಕು ವುದು ಅನುಮಾನ ನನ್ನ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಇಷ್ಟು ದೊರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದೆ” 

“ನೋದೋಣ ಬಾಪ್ಪಾ ಈಗಲೇ ಔಷಧಿ ಸಿ ಸಿಕ್ಸಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ಮಾ ಡ್ರೇಡ ” 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಅಗಣೆ ಹಾಕಿತ್ತು ಗುಂಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು 
"ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ' ಎಂದು ಕೂಗಿದ 

ಎನಡು ದೂರು ಸಲ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 
ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ಎದ್ದಿದ್ದೆ ಆಲಸ್ಸ, ನನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಮುಖ. ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದೆ 
ಮುಂಗುರುಳು pe ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಥೆ ಕರಿಯ ಮಡಿಸೀರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 

ಅವಳ ಚೆಲುವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಲಾರದಿ ನಾಚಿ ಮುದೆರಿದಂತಿತ್ತು. ಬೆಳೆಗಿರಿಂದ 

ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೀಗೆ 1 ತಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದರೋ? ಬೇಸರ ಅವಳ ಮುಖದ 
ತರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ರಾವ. ಚಂದ್ರಯ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ? ಗ ಂಡೆಣ್ಣ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

“ಇದಾರೆ, ಒಳೆಗೆ ಮಲಗಿದಾರ” 

ನಾಗು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

“ಹೆಷಾರಿಲ್ಲವೇ 9? 

“ಇಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆನರು ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದದ್ದು 
ನಿವಾ | 

ನಾನು ಮನಗ ಬರುವಂತೆ ಕರೆದೆ, ಅವರು ಒಪ ರೃ ಲಿಲ್ಲ.' 
ವರ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಾಧ ಸ ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು. 


ನಾಗುವ ನ್ನು ನೋಡಿನ. ಆವನು ಮರೆತದ್ದು ಸಭ್ಯತೆ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ, ತಾನ; 


Co 
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ಬಂದಿರುವುದು ತಾಯಿಯ ಓಷಧಿಗಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಮರಿತಿದ್ದ. 
ವನ ನೋಟದ ತೀಕ್ಷೇ್ಷತೆ ನಾಗೂನ ತಿನಿದಂತಾಯ್ತು. ನಿದ್ರೆಯ 

ಮಬ್ಬಿನಿಂದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಗ.ಂಡಯ್ಯನ ಹಿಂಬಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಧನನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳ ನೋಟ 
ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿತು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಯಾಕೋ ಬೂಸ "ಬರು ಬಂದಿರು 
ವಾಗ ತಾನು ಹೀಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎನಿಸಿ ಸಂೋಚವಾಯ್ಪ . ಸರಗು 
ಸರಿ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ, ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ, 

"ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ 

ಎಂದು 2ರೆದು ಸರೃನ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದ ವಪ.ಲಗಿದ್ದವರು 


ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ "ಬನ್ಸಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
“ಏನಾಯ್ತು ? ರಾತ್ರೆ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಿ ರ 1! 


ಗುಂಡಯ್ಯ ಚಾವೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕಳಿತುಕೆ ಕೊಳ್ಳತ್ತ ಕೇಳಿದ. 
ಶ್ರೀನಾಧ ಸ್ತಲ ದೊರದಲ್ಲಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೃಕಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದ 

"ಎನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ದರ, ಕಮು ನ್ಮ) ಅಷ್ಟ 4 ರ್‌ ಶೀತ ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ 
ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅದರೆ ಅ ಅಖಹೇ ಅಗಾಧವಾಗಿ : ಡುತ್ತೆ, 
ಇನು ಯಾರದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ? 


೭ 


_ 


“ಇವನು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶ್ರೀನಾಧ, ಮೇಷ್ಟ್ರು ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯ ನನರ 
ಮಗ” 


ತಗೊಂಡು ಬಾಮ್ಮ, ಇವರೇನೇ ್ರತಂರಯ್ಯನಷೆ ಮ ಮಕ್ಕಳ ಳು? ಒಂದೆರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ ಎಂತ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು 
ಸಂತೋಷ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಿ” 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಉಸಚಾರಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 
ನಾಗು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಚಾವೆ ತಂದು ಹಾಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಾಧ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 


ಶ್ರೀನಾಧ 


ಆ 
ಬು 


೮೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನೋಡಿದ ನಾಗು ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಲೋಟವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೊರಡುವುದರಕ್ಲಿದ್ದಳು. ನಾಗುವಿನ ಕ್ಸಲಿ ಪಾತ್ರಿ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಕಾಫಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 

"ತಾಯಿ ನಾಗಮ್ಮ ರಾತ್ರೆ ಎಂಧಾ ಸೊಗಸಾದ ಕಾಫಿಕೊಟ್ಟಿ ! 
ಇನ್ನೂ ನಾಲಿಗೆ ರುಚಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಯ್ಯ ನಿಜವಾಗಿ ಪುಣ್ಯ 
ನಂತರು ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಅಂಧ ಕಾಫಿ ..” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಆ ಪೀರಿಕೆ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಮಗಳ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ, 

“ಹಾಲಿದ್ದಕೆ ಎರಡು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ತೀಯ?” 

-ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕಳಿದರು. 

ಅವರ ತಾಪತ್ರಯ ಏನೋ? ಈ ಗುಂಡಣ್ಣ ಶುದ್ಧ ಒರಟ, ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಾಧ್ರ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ 

ಬೇಡ . ಬೇಡ. ಈಗೇಕೆ ಕಾಫಿ? ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದಕೆ” ಎಂದ. 

“ಸಧ್ಯ ನೀನು ಸುಮ್ನಿರು ಮಾರಾಯ. ನನಗೂ ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ ಇನತ್ತು ನಾಗಮ್ಮನ ಸೃ ಕಾಫಿ ರುಚಿನೋಡು ನಾಳೆ ನಿನ್ನ 
ಈ ವೇದಾಂತ ಎಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೊ?” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಹೇಗೂ ನನಗೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ. ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ 
ನನಗೂ ಆಗುತ್ತೆ,” 

-ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ನೋಡಿ...ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಸೋರಿನಿಂತಿತ್ತು. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ಪಾಡು ಪಡುವಿರೋ? ಎಂದು 
ಯೋಚನಯಾಯ್ತು.? 

“ಅದು ನಿಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ” 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದವನೇ ಜನಾರ್ದನಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಗಳವಾಡಿ 
ಬಂದೆ. ಶುದ್ಧ ಜುಗ್ಗ ಅವನು, ಬಾಡಿಗೆ ಮಾತ್ರಾ ಬೇಕ್ಕು ಅವರ ಅನುಕೂಲ 
ನೋಡಬೇಡನೇ? ಈಗ ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾನೆ” 


"ಪಾಸ... ಅವರು ತಾನೇ ಏನು ಮೂಡ್ತಾಕೆ? ನಾವು ಬರೋದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಎಲ್ಲ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ಸಿ ದ್ಹರಂತೆ” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕೃ ಆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಆಯ್ಕೆ? ಅವನ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಸುಬಿಚ್ಚಿ ಕಲಸ ಮಾಡ್ಲಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಹೀಗಿರ್ತಿಕ್ತೆ ?” 

“ನಾವು ಕೊಡೋ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಇನ್ನು ಯಾನ ಅ:ಮನೆ ಸಿಕ್ಕೀತು” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ತರ್ಕ ನಿಮ್ಮದು, ಹಂಗಂತ ಮುಳೆಯ ನೀರೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯ 
ಒಳಗೇ ಬೀಳ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ವೆತ್ರಗಿದ್ದರೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ನಡೆಯಲ್ಲ ಬಾಯಿ ಮಾಡಿದರೆ ಬದುಕಬಹುದು)” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕೂಡಲೇ 
ಕೆಮ್ಮು ಷ.ರುವಾಗಿ ಚ ಮುದುರಿ ನಗು ಅಲ್ಲೆ € ಮರೆಯಾಯ್ತು ಆವರು 

ಕಮ್ಮು ವ ರೀತಿ ನೋಡಿ ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆದರಿಕಯಾಯ್ತು ಎಲ್ಲಿ ಉಸಿರು 

ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅನರು ಒಂದೇಸನು ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಜು! ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಿ ಲ.ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೂಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದ 
ನಾಗ್ಕು ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಬೇಗ ಶಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು ಅವರನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕೂರಿಸ್ಕಿ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 

“ರಾಮಾ |!” ಎಂದಳು. 

“ಹೆದರ್ಸೆ ೀಡ ಮುಗ್ಗು ರಾಮ ಎಂದಿಗೂ ಕೈ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ” 

ಕೆಮ್ಮಿನ ನಡುವೆಯೇ ತಂದೆ ಮಗಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೇಳಿದರು 

“ಅಣ್ಣ ..ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆನೋಣ” 

“ಡಾಕ್ಟರೇ ಅವರು ಸುಮ ನೆ ಬರ್ರಾರೆಯೆ 9 ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಷಾಪಿನವರೆಗೆ 'ಹೋಡರಾಯ್ದ.” 

ಶ್ರೀನಾಥನಿಗೆ ತಾನು ಬಂದುದು ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಎಂದು ತಟ್ಟಿನೆ 
ನೆನಪಾಯ್ತು. ಗುಂಡಯ್ಯನ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. ತಂದಿ 
ರುವ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೆ ಈ ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೆ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಆರಿದರೆ 
ಏನು ಚೆನ್ನ? ಎಂದು ತನ್ನನ್ಚಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ತಂದೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಗುವಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತ್ತು. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತು ಅನರ ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೮೬ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕೆಮ್ಮು ಕಡಿಮೆ ಆಯ್ತು, ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ಕಾಫಿ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ ನಾಗು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ನಾಗು ಎದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿಳು ಕಾಫಿ ಕ.ಡಿದೆ ಮೇಲೆ 
ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ 
ನನರ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಈ ಮಗಳು ಎಂತಹ "ಭಾಗ್ಯ' ಎಂದುಕೊಂಡ 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಎದ್ದವನೇ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದ, ನುನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು.” 

ಗ ಂಡಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತು ತೆಗೆದ ಅಯ್ಯನನರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅವರಿಗೆ 

“ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಎ? ಓ ಆಗ ಶಿರುಗಾಡೋಣನೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾಗುವಿಗೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಸೋರದೇ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ ಕುಳಿತೇ ರಾತ್ರೆ ಶಳೆದಿದ್ದೆವು. ನೆಲ ಆರಿದನೆಲೆ ಬೆಳಗಿನ 
ರುಟಾವದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಆಗತಾನೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
ಸೋದು ಎಕೆ ಎಂತ ಹೋರಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆಗಲೇ ನೀವು ಬಂದಿರಬೇಕು? 

“ಒಂದು ದಿನೃ ತಿರಗಾಡೋದನ್ನ ಬಿಡಲಾರಿರಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆಯೂ ತುಂತುರು 
ಮಳೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು” 

“ಎನು ಮಾಡೋದು ಸ್ವಾಮೀ) ಬಹಳ ದಿನದ ಅಭ್ಯಾಸ. ಬಿದೋದು 
ಕನ್ಚ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದವನೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬೇಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಘಳಿಗೆಯೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸಾಮಾನಿಗಾಗಿ ಬರ್ತಾನೇ ಇದಾರೆ. 
ಬಂದ ಗಿರಾಕೀನ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲ? ” 

ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಔಷಧಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತು. ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚೀಟಿ ತೆಗೆದು, 

“ಈ ಔಷಧಿ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿದೆಯೆ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, 

*ಇ-ಬೇಕ್ಕು ಕಳೆದವಾರ ತರಿಸಿದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 


ಬಾಟೆಲ್‌ ಇರಬೇಕ.” ಎಂದು ಹೇಳೆ "ನಾಗೂ ಎಂದು ವ.ಗಳನ್ಸು 
ಕೂಗಿದರು 


ಕತೆ ಸ್ಸ ವಿಲಾಸ ೮೭ 


4 ಏನಣ್ಣ ಕರೆದದ್ದು ?” 

4 ಪ್ರ ಔಷಧಿ ಇದೆಯೇ ನೋಡನ್ಮು?” 

ನಾಗೂ ಚೀಟ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನೋಡಿ "ಇದೆ 'ಎಂದಳು 

“ ತಂದು ಕೊಡನ್ಮು? 

ನಾಗು ಅಂಗಡಿಯಂತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಬೀರುವಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಶೀಷೆ ತಂದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಮಗಳನ್ನು 

“ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟಿ ದೆಯನ್ಮು ಗ 

ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇನ್ನು ಒಂದು ಶೀಷೆ ಇಡಿ” 

“ಕೆ ಎಷ್ಟು ?” 

-ಶ್ರೀನಾಥ ಕೇಳಿದ 

"ದರ ಮೇಲೇ ಬರೆದಿದೆ ನೋಡಿ” 

-ನಾಗು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಆರೂ ಕಾಲು; ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಬಾಕಿ ನಾಳೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ ಆದೀತೇ ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕ ನಂತೆ ಬಿಡಿ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ?” 

-ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಬಹೆಳ ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಖರ್ಚೂ ಉಳೀತು ; ಶ್ರಮವೂ 
ತಪ್ಪಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಟಲ್‌ ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟದಿ ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದನ್ನೂ ತಗೋತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ 
ಬೇಕಾದಕಿ ?” 

“ನೀನೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಸೇಡಿ, ಏಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ ತರಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” 

-ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು, 

“ಇನ್ನು ಹೊರಡೋಣವೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ) ಪಾಸ್ಟ್ನ, ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯಲ್ಲಿ.” 


ಳ೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಕ್ಸ ಮುಗಿದು, ಒಳ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗುವಿಗೂ ಕ್ಕ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊರಟ. ಗುಂಡಯ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದವನು, 

“ನೋಡ. ಶ್ರೀನಾಧ, ..ನೀನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಓದಿಡೋನು ಅದಕ್ಕೇ 
ಬರುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಗೂ ಕ್ಸ ಮ.ಗಿದು ಬಂದೆ. ನಾನು ದಿನಾ ಬರ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನಗೆ ಅದು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿ "ಇನನೆಲ್ಲೋ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗು 
ಎಂದು ಕೊಂಡಿರ್ತಾಳೆ' ಎಂದ 

“ಅವರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯವರೆ” 

"ಅಲ್ಲಪ್ಪ ಅವರಿನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದವರು ಭೀಮಾವರದ 
ಕಡೆಯವರಂತೆ ಹೆ.ಡುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲೀತಿದ್ದಳಂತೆ” 

“ನನಗೂ ಹಾಗೇ ತೋರಿತು ಕೇವಲ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿ 
ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಹೆಳೆ ಚುರ.ಕಾಗಿದಾಳೆ ಹುಡುಗಿ, ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂತೆ 
ಎಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಎನಿಸೀತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ...” 

"ಹೋ ..ಹೋ....ನಿ೦೯ನ ಮಗು. ವರ್ಣನೆಗೇ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಲಗ್ನದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅನ್ನೋದು 
ಮರೆತು ಹೋಯ್ಕೆ? ಅಲ್ಲದೆ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಬಹಳ ಬಡವರು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಅವರನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೊಡಲಿಕ್ಕೆ € ಇಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಇಲ್ಲದ ಅರ್ಧ ಮಾಡಬೇಡ ಗುಂಡಣ್ಣ, ಜೆನ್ನಾ ಗಿರೋದನ್ನ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿದೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪೆ ?' 

“ದೂರದ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಾದರೆ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ.” 


ಜೇ ಜೇ ಜೀ 


ಔಷಧಿಯ ದುಡ್ಡನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಶ್ರೀನಾಥ ಮಾರನೇ 
ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಇಲ್ಲವೇ ? ಶ್ರೀನಾಧ ಕೇಳಿದ. 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೮೯ 


“ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಬಂದಾಗ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು ನಾಗು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಏನೋ ಸಾಮಾನನ್ನು ಪೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನಳು 
ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕ್ಕು “ಬನ್ನಿ? ಎಂದಳು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಯಿಕಾಯಿ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕಳಿತುಕೊಂಡ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟಿ 
ಹೋದಳು ಶ್ರೀನಾಧ ಜೇಬಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು ಅನಳೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು. 

“ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಹೇಗಿದಾರೆ?” 

-ನಿಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಅದರದ್ದೀ ತೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದುಸಲ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದರೆ 
ಸುದಾರಿಸಿ ಕೂಳ್ಳೊಕೆ ಒಂದು ಘಂಟಿ ಬೇಕು? 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದರೆ?” 

“ಇಲ್ಲ .ಅನರಿಗೆ ಏಳಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ 
ತಂದೆ? 

“ಇವತ್ತೂ ಹೋಗ್ಬೇಸೆ ?” 

“ಹೊಂ . ಈಗ ಹೋಗ್ತೇನೆ” 

“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ” 

"ಹೇಳಿ ..ಅದಕ್ಕ್ಯನು?” 

"ನೀವು ಔಷಧಿಗೆ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಇರ್ತಾರೆ?” 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಗುಂಡಯ್ಯನವರು ಬಂದರೆ ಅವರು ಅಣ್ಣ ನ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತಾರೆ” 

“ಆ ಚೀಟ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ” 

“ತೊಂದರೆಯೇನಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಗೂ ಅಲ್ಲಗೇ ಹೊರಟಿಪೀನೆ ನನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಔಷಧಿ ತರಬೇಕು. ಜೊತೇಲಿ ಇದನ್ನೂ ತಂದರಾಯ್ತು” 

“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆ?” 


೪೧ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಂದೇ ರಾತ್ರೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು.ಎರಡು ಹೊತ್ತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋದನ್ನೂ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಿ ದುಡ್ಡು ತಂದಿದೇನೆ” 

ನಾಗು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗಿಟ್ಟು ಔಷಧಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಶ್ರೀನಾಥ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಔಷಧಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ 
ಹಾನಿಗೆ ಹೋದ. 

ಮಾರನೇದಿನ ನಾಗು ತಂಜಿಗಾಗಿ ಸ್ಟೆಟಂ" ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ನಡುನಡುವೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದಂತೆ 
ಶ್ರೀನಾಧ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ. ನಾಗು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಅವನೊಡನೆ 
ಡಾಕ್ಟರೂ ಇದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ, ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದೆ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುಮುಖದಿಂದ, 

“ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” 

ಡಾಕ್ಟ ರು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟದೆ. ಆದರೂ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದೇ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾಸಿಗೆಗೇ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದೇನೆ” 

“ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ತಗೋತೀರಾ?” 

ತಂಡೆ ಮಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಕೊಡಿ, ಅವರೇನೂ ಬೇಡ ಎನ್ನಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀನಾಧ ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 
ತಂಜಿಯಾಗಲೀ ಮಗಳಾಗಲೀ ಬಾಯಿಚಿಡಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

3ಕ್ಚರು ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಚುಚ್ಚಿ, ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾನಿಕ್ಕಿನ ಹೆಸರು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೪೧ 


“ನೀನೇ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ತರಿಸುವಿರಂತೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದು ಇದ್ದರೆ 
ತಗೊಳ್ಳಿ » ಎಂದರು 

'ಶೀನಾಥ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಬಾಗಿಲುವರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಒಂದ 
ರಾಮಚಂದ ಬಯ್ಯ ಕ್ಸೈನೀಡಿ ಅವನನ್ನು ಹೆತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡರು.? 

“ಓಕೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ತಗೋತೀರಿ ಶ್ರೀನಾಥ ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯ 
ದಿದ್ದರೂ ನಡೀತಿತ್ತು * ಎಂದರು. 

«ತೊಂದರೆ ಏನಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯೀನ ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ 
ಇಲ್ಲಿಗೂ ೫ ಬಂದೆ. ಮನುಷ್ಯ ರು ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ನೆರವಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ, 


ಗ .ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕೈತುಂಬ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕು. 
ನೆಮ ಸ್ತಿ ತಿ ನಮಗೇ ಗೊತ್ತೆ ಇದೆ.” 


“ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೃಲಿ ಕೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದು ನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅದಕ್ಕ € ಹೇಳ್ಮಿಕೋದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಏನೆಂದಾರು?” 

“ನಾನು ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಅನರನ್ನು ಕೆ (ಳಲ್ಲ ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂದಿದೆ? 

“ಕೆಲಸವಾಯ್ತೇ? ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಡಲಿ. ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೊರಡ್ತೀರಿ?” 

“ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ಅವಕಾಶವಿದೆ” 

ನಾಗು ಮೂರು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಂದಳು. ಈ ದಿನ ತಂದೆ ಹೇಳ 
ಲೆಂದು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಅನರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಕೂಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿದಳು. ಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಶ್ರೀನಾಥ” 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಯಾಕೋ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಕಾಫಿ 
ಎಂದರೆ ಬಹೆಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ” ಎಂದ 

“ಯಾಕೋ ಅವರು ಮೂರುದಿನದಿಂದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿದಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಅವರು ಇದ್ದರೆ ನಾಗೂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ.ಕೂಲವಾಗಿತ್ತ. ಅವಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಸೇವೆಯೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಹೊರೆಯಾದರೂ ತಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು” 

“ನಾನು ಬೇಕಾದ್ರೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” 


೯೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಲಕ್ಷಣನಾಯ್ತು, ನಿಮ್ಮಂತಹ ಓದಿರೋರನ್ಸ ಅಂಗಡಿ ಮುಂದೆ ಕೂರಿ 
ಸಲೆ” ನೋಡಿದವರು ಏನೆಂದಾರು?' 

“ಅಂಗಡಿಮುಂದೇಕೆ ಕೂತಿರ್ಸೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಾಗ ಸಾಮಾನು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ತಂದೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನಿದಾನವಾಗಿ ಜೇತರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರ, ಆ ಅನಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಧ ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಿದ್ದ. ತಂದೆ ಮಗಳ ಸೆಹೆವಾಸದಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ದಿನ ಕಳೆದುಡೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ನಗುತ್ತ 
ಮಾತಾಡ. ತ್ರಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ, 

"ನರಳುತ್ತ ಮಲಗಿರುವುದರಲ್ಲೂ ಸುಖವಿದೆ?” 

ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ,ಲಿದ್ದರು 

ಶ್ರಿನಾಧ ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನ 
ವ ಯಾಣಕನೃ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿ ಹುಷಾರಾಗಿ ಈಗ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 

“ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಕಾಗದ ಬರಿದಿದಾಕಿ ಅವರೆ ಮನೆಗೆ ನಾವು 
ಎಂದು ಹೋಗೋಣ? ನೀನು ಹೊರಡುವುರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನಿನಗೆ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕ ದಾಗ ಲಗ್ರಮಾಡ 
ಬಹುದು? 

“ಈಗಲೇ ಅಭಿಗೆ ಹೋಗೋದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ” 

ಮಗ ನುಡಿದ. 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಯಿಸೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲ್ಲ” 

“ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆತುರವಾದರೆ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ” 

“ಎರಡು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗಾಯ್ತೆಂದು ಈಗ ಅಷ್ಟು ಜಂಭ 
ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪ. ಅವರಿಗೆ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಈಗ ಗೋಗಸೇ ಇದ್ದರೆ ಏನೆಂದುಕೋತಾರೆ ?? 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯ? ನನಗೆ ಆ ಸಂಬಂಧ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ 
ವರ ಸಹವಾಸ ನಮಗೆ ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಯಾವುದಾದ್ರೂ...” 


ರೆತ್ಸನಿಲಾಸ ೪೩ 


“ಅಯ್ಯೋ ..ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ರೇ ” ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಆ ಮುದುಕನ 
ಅಂಗಡೀಲಿ ಅವನ ಮಗಳೊಡನೆ ಚಕ ಸಂದ ಆಡ್ತಾ ಕೂತಿರ್ಕಾನೆ, ಎಂತ ನೆಕಿ 
ಹೊರೆಯವಶಿಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು ನಾನು ಟೂ ನನ್ನ ಮಗ ಅಂಥವನಲ 
ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಲಕ್ಷ್ಮೀನ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು, 
ಯಾವುದೋ ಹುಡುಗೀನ ...ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಅಂಧ ಒದ್ಭಷ್ಟ ಎಲ್ಲಿ ಬಂಬೇಕು " 

ಮುಂದಡಿ ಮಾತಾಡಲಾರದೆ ಆಕೆ ಗಳಗಳನೆ ವ ಬಟ್ಟ ರು. 

“ನೀನು ಸುಮ್ನಿರೇ . ಮಗೂ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಹುಡುಗಿ ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಬಲನಂತ ಮಾಡಲ್ಲ 

ಶ್ರಿನಾಧನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗುಂಡಯ್ಯ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, *ಬದುಕಿದೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಿ ಶ್ರೀನಾಥ ಹೊರಗೆ ಜಾರಿದ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಒಳೆಗೆ ಬಾಪ್ಪ. ನ ಇವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ.” 

ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 

“ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋವಾಗ ಬರ್ಯಾನೆ ಅನ್ನು' 

ಶ್ರೀನಾಧ ಅಲ್ಲಂದಲೇ ಕೂಗಿ ಗುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ 1 ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

“ಏನೋ ಇದು ಅವಾಂತರ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತ ಗುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹಿಂಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಲು ಹೋಗ್ರೇಕಂತೆ” 

“ಹೋಗು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಗದಿದ್ರೆ ಆಗಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳ್ಬಿಡು 
ಅದಕ್ಕೆ (ಕ ಇಷ್ಟು ರಾದ್ಧಾ ಂತ? 

“ನನಗೆ ತ ನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಹಾ ಗೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಬಾರ್ದು. ಕಂಡವರ 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಾಳ ಕ ಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗವೇ ಸಚಿ 

“ನಿನಗೆ ಬಿ ಇಲ್ಲ” I 

ಇಬ್ಬರೊ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಮನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. 

“ಅರೇ ..ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೋ ಅಯ್ಯನೋರು?”- ಗುಂಡಯ್ಯುನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ಆಶರ್ಯ 

“ಅವರಿಲ್ಲಿ "ಹೋಗ್ತಾ, ಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಗ 
ದ್ದಾರು. ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಹರಾಯ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ವಾಯ್ತು? ರಾಮಚಂದ್ರ ಯ್ಯ ದಿನವೂ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೋತಿದ್ರು ಔ 


೯೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನೀನು..,? ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆಯ ?” 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು? ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಮನೇಲಿ ನಾಗು ಒಬ್ಬಳ.” 

“ಓಹೋ ...ಆಗ್ಲೆೇ "ನಾಗು' ಎನ್ನು ವಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ? 

ಶ್ರಿನಾಧ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ನೀನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” ಎಂದು ಮಾತು ಬದಲಿಸಿದ 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ನಿಂತ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಕ್ಕೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯನೋರು ಈಗ ಹುಷಾರಾಗಿ 
ದಾರಿ ಶಾನೇ 7? 

ಶ್ರೀನಾಧ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಮೊದಲೇ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಾಗು ಮೊದಲು ಇಳಿದನಳು ಕೈಹಿಡಿದು ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಅದೇ ಹಳೆಯ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ದ್ದರೂ 
ರಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಠೀವಿ ಅವಳು ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ರಾವ.ಚುದ್ರಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೆಶ್ತಿರ ಬಂದರು. ಕಾರು 
ಹೊರಟು ಹೋಯ್ತು. 

“ಶ್ರೀನಾಧ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಂದು? ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ 
ಗು ೦ಡಯ್ಯ ?” 

ಎಂದ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 

ನಾಗು ಬೀಗ ತೆಗೆದಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಮನಿಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ದರು; 

“ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿನ್ದರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು” 

“ಅವರು ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ವಿನು? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು 
ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಂತೆ. ಕಾರು ಕಳಿಸಿ 
ದ್ದರು.” 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೯೫ 


“ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಸರೇನು?” 

“ನಾಗರತ್ವ ರತ್ನ ..ರತನ್‌ ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೀತಾರೆ” 

“ಹೇಗಿದಾಳೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹುಡುಗಿ?” 

ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದರು, 

“ಗುಂಡಯ್ಯ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಹುಡುಗಿಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಆಸಕ್ತಿ?” 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗೀನ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ದೆ 
ಅಷ್ಟೆ. ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು” 

“ನೋಡಿ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳೋದು ಕಷ್ಟ. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ರೂಪು 
ನೋಡುವವರ ದೃಷ್ಟೀನ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ನಾಗು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ರತ್ನ ಬೇರೆ 
ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಚೆಂದ. ಈಗ ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನ, 
"ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ರೆ .. "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯಷ್ಟು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಕರೋರನ್ನ ಬೇಕೆ ನೋಡಿಲ್ಲ' ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಪ್ರೇಮ 
ಕುರಡು ಎಂದು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಏನಂತೀರಿ ಶ್ರೀನಾಥ್‌....?” 

ಶ್ರೀನಾಧ್‌ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಇಂತಹೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದ 
ಕಿಂತ್ರ ವೌನವಾಗಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ ಎಂದು ಅವನು ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

ನಾಗು ಒಳಗಡೆ ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂತು. 
ನಾಗು ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ, 

“ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತು.” ಎಂದಳು 

“ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು? ಶ್ರೀನಾಥ ಇದ್ದನಲ್ಲ” 

“ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಕಾಫಿಯ ಹೆಂಬಲವಿಲ್ಲ, ಅವರೆಂದೂ 
ನನ್ನ ಕಾಫಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ” 

“ಅವನ ಹೆಂಬಲ ಬೇರೆ ಇರಬಹುದು. ಹಾಗೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯೂ ಬೇಕಿಯೇ 
ಇರಬಹುದು.? 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೂಕ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
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೯೬ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಮತ್ತೆ ರಾನುಚಂದ್ರಯನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ 

“ಫೂರಾ ಮಲಗಿದ್ದಿರಂತೆ, ಶ್ರೀನಾಥ ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಯಾವುದೋ 
ತರಲೆ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಯ್ತ್ಕೋ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದ. 

“ತೊಂದರೆ ಏನೋ ಆಯ್ತು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೆನೆಸದೆ ಇದ್ದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು/ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಬಹೆಳ ಉಪಕಾರ 
ವಾಯ್ತು. ಅವರು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮರೆ 
ಯುವಂತಿಲ್ಲ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವನರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ನಿಸ್ತಾರ್ಧ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದಲೇ 
ಮಾಡ್ತಾಕೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಟಾ ಗಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮನಃಷ್ಯರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಲವು ದಾರಿಗಳಿವೆ” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಅರ್ಧಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ನಾಗುವಿನ 
ಕೆನ್ನೆಗಳು ಗುಲಾಬಿಯಂತಾದುವು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಅವನನ್ನು ತಿವಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ ಹೊರಡೋಣ” 

ಎಂದು ಅವಸರಪಡಿಸಿದ. 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಾಥ, 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ಅನ್ನು ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. ನೀನು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ್ತಿರು ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ತೀನಿ. ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನವರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕಡೇದು ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದೆ” 

ಎಂದು ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿ ಅನನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ 
ಶ್ರೀನಾಥ ಹಿಂದಿರುಗಿ ರಾನುಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸದ್ದುಕೇಳಿ ಅನರು ತಲೆ ಕಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಏನು ಶ್ರೀನಾಥ ಪುನಃ ಬಂದಿರಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತೆ?” 

“ನನ್ನೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ್ಕ ಯೋಚನೆ 


ರೆತ್ತ ವಿಲಾಸ ೯೩ 


ಮಾಡಿದಿರ? ನಾಗೂನ ಕೇಳಿ ಇನತ್ತು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. 
ಗುಂಡಣ್ಣನ ಎದುರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಸಂಕೋಚವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯಂತೆ ಅವನೂ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯೆ !” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 
ನಾಗು ಹೆಣಿಗೆ ಸಾಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಶ್ರೀನಾಧನ 
ಕಡೆಗೆ ನಗುವಿನ ಸಮ್ಮೋಹೆನಾಸ್ತ್ರ ಬೀರಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಶ್ರೀನಾಥ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು, 

“ನಿಮಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಬಹೆಳ ಸಂತೋಷ. ಈ ಮುಫ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಮಗ ದೊರೆತದ್ದು ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಇದಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿದಾಕೆ. ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು ನೀವು ಇದರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರುವಿರಾ?” 

“ಮಾಡಿದೇನೆ. ಅವರು ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದೂರವಾಗ:ವುದಿಲ್ಲ. ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ 
ನವರ ಆಸ್ತಿ, ಅವರನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿದೆಯೇ ಹೊರತು, ನಿನ್ನು ಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ ಅಸ್ತಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಸರಿ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬಡವರೆ” 

“ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರನವೇನಿಲ್ಲ” 

“ನಾಗು ಏನೆಂದಳು 2” 

“ಅವಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ? 

“ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನಿಮಗೆ ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

“ಹೇಳಿ, ಆದಕ್ಟೇಕೆ ಸಂಕೋಚ ?” 

“ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದರೂ ನಾಗು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿನಸ ಬಡತನದ 
ಬಾಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ತಂದೆ ನನ್ನ ಓದಿಗಾಗಿ ಬಹಳ ಸಾಲ ಮಾಡಿದಾರೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಸಾರವೂ ದೊಡ್ಡದು. ಅದು ತೀರುವನರೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ನನ್ನದು 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿ ಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯೆ?” 

“ನ್ಯಾಯವಾದುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಬೇಕು” 

“ನಿಮಗೆ ನಾಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜೀಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಆವಳೆನ್ನು ಅಗಲಿಸುವಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಯಲ್ಲ ನಾನು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ 


ಆ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮನೆ ನೋಡಿ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೇನೆ. ಮಗಳೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಮ್ಮೊಡನ 
ಇರಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಅಲ್ಲೆ € ಆಗಲಿ. ತಂದೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ನಿಂತು ಇಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 

ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯನ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಅವನ ತಲೆ ಸವರಿದರು. ಮಾತಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ನಾಗು ಬಾಗಿಲನರೆಗೆ ಬಂದಳು. ಶ್ರೀನಾಥ ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಹಡಿದುಕೊಂಡ್ಕು 

“ನಾಗು...ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆಯ್ತೆ ? ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿನ್ನೇ 
ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾರೆ” ಎಂದ. 

ನಾಗು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ನಕೃಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಾಧನ 
ನೂರು:ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 

“ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ಭೇಟ. ಉಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೇನೇ ಹೇಳ್ಮಾರೆ” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹೊರಟು ಬೇಗೆ ಬೇಗ ನಡೆಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಭೆಯೇ ಸೇರಿತ್ತು. ಮನೆಯವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ನೀರಿ 
ಗುಂಡಯ್ಯನ ಧ್ವನಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಬಂದೆಯಾ ಮಾರಾಯ್ಕ ಎಸ್ಟ ಕಾಯೋದು ನಿನಗೆ.” 

“ಮಗೂ ...ಗುಂಡಣ್ಣನೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ನೀನು ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ 
ಎಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇವೆ” 

— ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ನನ್ನ ಮಾತು ತೆಗೀಬೇಡ, ನಾನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ. 
ನಾನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಿತಕ್ಕೆ... 

-ಎಂದರು ತಾಯಿ. 

“ನನ್ನದೂ ಅದೆ! ಅಭಿಪ್ರಾಯ” 

-ಗುಂಡಯ್ಯ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 


ರತ್ನ ಏಲಾಸ ೯೯ 


ಶ್ರಿನಾಧನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಸಂದರ್ಭ 
ಓಡುನಂತಹುದಲ್ಲ ಮುಖಕೊಟ್ಟು ಎದುರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು, 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂದು ನೀನೂ 
ಹೇಳ್ತೀಯ ?” 

“ಹೋಗೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ” 

“ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಗ 

“ನಿನ್ನ ಬಲವಂತ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿನ್ನೆಯೇ ಹೇಳಿದೀನಲ್ಲ!” 

-ಬಂದ್ದುತಂಜೆ ಭರವನೆಕೂಟ್ಟಿರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಒಸ್ಸುವನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೂರದ ಅಸೆ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಹೊರತಲ್ಲ.” 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಹೊರಟು Si ಶ್ರೀನಾಧ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಅವನೊಡನೆ 
ನಡೆದ. ದಾರೀಲಿ ಅನನು ತಟ್ಟನೆ 

“ಗುಂಡಣ್ಣ, ನಾನು ಗತ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದೇನೆ* ಎಂದ. 

“ಯಾವಾಗಿದಿಂದ ?” 

ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅನನ ಧ್ವನಿ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನದಿಂದ” 

“ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕನಸುಕಾಣ್ಮಿದ್ದೆ ?” 

“ಹೌದು ಈಗಲೂ ಆಸೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿಲ್ಲ” 

“ಮತ್ತೆ ? ಅನರ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಿ ದೆಯಲ್ಲ?” 

“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಮೋಸೆ 
ವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ. ಇಷ್ಟ ಮೊದಲೇ" ತಿಳಸಿಬಿಡೆ ಡ್ರೇನೆ” 

“ಎನೋಪ್ಪ ನಿನ್ನ ರೀತಿ ಅರ್ಥವೇ ಆಗಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲ ದಡ್ಡರು” 


k ಜೇ ೫ 


ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿರುವ ಬೀಗರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ 


೧೦೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸಿದ್ದತೆಯೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಜಮೀನ್ದಾರರ ದೊಡ್ಡ ಸ್ತಿಕೆಗೆ ಒಸ್ಸುವಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವಂತೆ 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ರು. ಆಳುಕಾಳುಗಳು ಕೂಡಾ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 


ಕೊಂಡು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಸೋಫಾ, ಕುರ್ಚಿಗಳಿುದ 
ಅಲಂಕ್ರ ತವಾಗಿದ್ದ' ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಊದುಬತ್ತಿಯ ವಾಸನೆ ಹೆರಡಿತ್ತು. 


ಕ ೧ ಯೃನವರು ಸಂಧ್ಯಾ ನಂದನ ಗೀತಾ ಪಾರಾಯಣವನ್ನು 


ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಳು ರಾಮ ಆ ದಿನದ ಟಪಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಮುಂದಿಟ್ಟಿ. 


ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು, 

“ರತ್ತಾ,' ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

"ಬಂದೇ. ಎನ್ನುತ್ತ ರತ್ನ ಒಳಗಿರಿಂದ ಬಂದಳು. 

ರತ್ನ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲಂಕಾರ ಪ್ರಿಯೆ, ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರನ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು ಈ ದಿನ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರ ಕಣ್ಣು 


ಕೋಕ್ಸಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆ ಮನೆ ಬೆಳಕಾದಂತಾಯ್ವು, 
“ಈ ಕಾಗದ ನೋಡು ತಾಯಿ? 
“ಯಾರದ್ದು ?” 


“ಶ್ರೀನಾಥ ಬರೆದಿದಾನೆ? 

ರತ್ನ ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. 

* ಪೂಜ್ಯರಾದ ಹಿರಣ್ಣಯ ನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾ ರಗಳು. ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ನನ್ಮು 
ಹಿರಿಯರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ a, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನು ಮಗಳನ್ನು ತೋಡಲು 
ಬರಲಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕೆ ಕನಗೆ ಈ ಮದುವೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ದೊಡ್ಡವರ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಬರುವೆನಷ್ಟೆ. ಕಣ್ಣು ಮಗಳ ಅವಹೇಳನ ನನಗೆ ಸಹಿಸದು 
ನನಗೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿದಾರ. ನಾನು ಬಂದು ಅನಂತರ ಮದುವೆ ಒಲ್ಮೈೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಹೆಡ.ಗಿಯೆ ನೃಕ್ತಿತ್ವಕ್ಸೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಆ ಉದ್ದೇಶವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಹೆಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸೆಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ವರಾದ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಲಿಗೆ ಅನೇಕ ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಬರುತಿರು 
ತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮ "ರತ್ನ ವಿಲಾಸ? ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಹಾಚಿ 
ಇದು ಅಂತಹುದೆ ೩. ಸಂದರ್ಭ, ಬರುನ ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೧೦೧ 


ಎಂತ ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಹೆತ್ವಕೊಡಬಾರದು ಈ 
ವಿಷಯ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಲ್ರಿ ನಮ್ಮ ತಂಜಯವರ ಮನಸ್ಸು ar 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟ ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ಆದೇ ಗೌರವ ಟು ಇಷ್ಟ. 
ತಮ್ಮ; ವ್ಯ 
ಶ್ರೀನಾಧ 
ಕಾಗದ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಂತೆ ರತ್ನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಲಾಸ್ಯ 
ವಾಡಿತು. ಮಗಳ ಭಾನವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಹಿರಣ್ಣ ಯ ನವರು ವೆಚಿ ಸ್ರಿ ಗೆಯಿಂದು 

“ಬಹೆಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ತ ಎಂದರು. 

“ಬೀಗರನ್ನು ಕರೆತಂದ 'ಓರಣ್ಣ ಯ್ಯನನರ ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಅನರನ್ನು ಮರ್ಯಾಡೆ 
ಯಿಂದ ಇದಿರುಗೊಂಡು ಒಳಕ್ಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಬಂದವರು ಬೆರಗಾದರು. ಮನೆಯ 
ವೈಭವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಬೀಗಿತ್ತಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 

“ಹುಡುಗನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರುಕಾಸಿನ ಬುದ್ದಿ ಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಈ 
ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗುಂಡಯ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ನನೆದು ಹಿಗ್ಗಿದ. ಶ್ರೀನಾಧ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿರಲಿ, ಈ ಚು: ಪಾರಾಗುವುದು ಜ.೫ ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಶ್ರೀಕಂರಯ್ಯನವರು ರೀನಿಯಿಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ, ತಾವು 
ಗಂಡಿನ ತಂದೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನಪು ಕೊಡುವಂತೆ ಏರಿದ್ದರು. 

ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಎದ್ದು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಅವರ ಸರಳವಾದ ಉಡುಪು ಬಂದವರನ್ನು ನಾಚಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಥ 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬರ್ತಿದ್ದ ಗುಂಡಯ್ಯನ ತೆರೆದ ಬಾಯನ್ನು 
ಹಿರಣ್ಣ ಯ್ಯ ಕಣ್ಣ ನ್ರೈಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದರು. 


೧೦೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


“ದಯಮಾಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು ನಗುತ್ತ, 

ಬೀಗಿಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯಜಮಾನಿತಿ ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು? ಎನ್ನು ತ್ತ. 

“ರತ್ನಾ ...ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರಿ. ಈಗ ನೀನೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಿಂದ ರತ್ನ ಬಂದಳು. ತಾನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಯೆಜಮಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲ), ಅವಳೆ ನೋಟ ಶ್ರೀನಾಧನನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಓಡಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನಾಗಲೀ, ಸಂತೋಷವನ್ನ 
ಗಲೀ ಗುರುತಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಕಿ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಶ್ರೀನಾಧ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಗೋಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ 
ಯಾವುದೋ ದೇವರ ಪರವನ್ನು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಳಗಿನ ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಊಟದ ಏರ್ಪಾಡಿತ್ಕು. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ನೆಂಟಿಕೆಲ್ಲ ಸೇರಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಾಧನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ, ರತ್ನ ತನ್ನ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಳು. ಪರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಧ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

“ಬಡವನನ್ನು ಆಟವಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯ್ಕೆ ನಾಗು?” 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಶ್ರೀನಾಥ ಕೇಳಿದ. 

ನಾನು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿ. ಎಲ್ಲವೂ ತಂಡೆಯವನರಜ್ದೆ 
ಆಲೋಚನೆ. ನಿನ್ನೆ ಮೊನೈಯವರೆಗೂ ನನಗೆ ॥ 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲು ಹರಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಜೇ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, 

“ಶ್ರೀನಾಧ . ನೀನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಸುಖದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನೇ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ನಿನ್ನು ಪ್ರೇಮ ಇಲ್ಲಿನ 
ಕ್ಷುದ್ರ ಸುಖಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಅಮರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನ್ನ ಹಾಫ್ಚಿಕೆ. 
ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ನಾನೂ ಬಹೆಳ ಕಷ್ಟಸಡಬೇಕಾಯ್ತು ವ.ಗೂ ಎಂದರು. 

ಶ್ರೀನಾಥನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಮಿನುಗಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಊಟ 
ಉಪಚಾರವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ್ಕು ಬೀಗರು ಹೊರಟಾಗ ಗುಂಡಯ್ಯ, ಹರಣ್ಣ ಯ್ಯ 


ರತ್ನ ವಿಲಾಸ ೧೦೩, 


ನವರು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೆ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ, 

“ಎಂಥ ಆಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ರ ಯಜಮಾನ್ರೆ, ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದ. 

“ಗುಂಡಯ್ಯ ಅದರಿಂದ ನಷ್ಟವೇ ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಧ ಸ್ನೆಳಹಿತರು 
ಸಿಕ್ಕೋದು ಸುಲಭವೇ? ನೀವೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ. ನಾನು ಖಾಯಿಲೆ 
ಮನಷ್ಯ. ರತ್ನನ ಭನಿಷ್ಯ ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ರತ್ನ 
ಬಹಳ ಜಾಣೆ. ಅವಳೆ ರೂಪ, ಗುಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ ಪೊದೆ 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಪೊದೆಯ ಹೊರಗೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ತನಗೆ 
ಒನ್ಸುವ ವರನನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲಿ ಎಂದು ಆಸೆಯಿತ್ತು. ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಯ್ತು” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


೧೩ 
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“ಯಾ 
೨ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 


“ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆ ಇದೇನೇ ?” 

“ಹೌದು. ಇದೇ ಯಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ?? 

“ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಸೆ ಕಲ್ಪ ಕಾಣಬೇಕಿತ್ತು.” 

“ಅವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ? 

“ಆಸ್ಪಕ್ರೆಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವಪ್ಪ. ಮೆನೆಗೆ ಇದೇಶಾನೇ ಹೋದರು ಎಂದರು 
ಅದರಿಂದ ಹ” ಹೆಂಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 

“ಅವರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಊಟಮಾ! 
ಮಲಗಿದಾರೆ. ನಾಳೆ ಬೇಗ ಆಸ ತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ” 

“ನಾವು ಎಸ್ಟು ಚಾಂದ ಬಂದಿದೇನೆ ಗೊತ್ತೇ 9” 

ಮುದುಕರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸದ ಜೊತೆಗೆ ದೈನ್ಯವೂ ಇಣುಕಿತ್ತು 

"ನಿಜವಾಗಿ? ಎಲ್ಲಿಂದೆ ಬದ್ತಿದೀರಿ?” 

—ಹೆಡಃಗ ನಗುತ್ತ ಜೇಳಿದ್ದ ಮುದುಕರ ದೈನ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಾಸೆ ವನು 
ಮಾತ್ರ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಸ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿದೀರಿ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು ನೂರಾರ 
ಮೈಲಿಗಳ ದೂರದ ಊರಿನಿಂದ ಜನ ಬರಾಕೆ. ಅದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೋ? 


ಹುಡುಗ ಪುನಃ ಕೇಳಿದ. 
“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ ಡಾಕ್ಟರಿ/ 


ತೊಂದರೆ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ. ಪಾಸ, ಆಯಾಸ ವಾಗಿರುತ್ತೆ ಮಲಗಿರಲಿ. « 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಅವರು ಎದ್ದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬದ್ತೀನಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾ! 
ಕೊಳ್ಳಪ್ಪ. ಬಾ ತಾಯಿ ಹೋಗೋಣ ” 

ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿದುವು. ಊಟ ಮುಗಿ? 
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ರೂಮಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡು ಗಂಟಿ. ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡು 
ತಿದ್ದಂತೆ, ಪತ್ರಿಕೆ ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 
ಹೊರಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹಾಗದಕೆ ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾತುಗಳು ಇಲ್ಲೇ. 
ಕನಸಲ್ಲ 

“ರಾಜಾ ...... ಸ ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೇಖನದ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸುತ್ತ 

“ಹೂಗಿದಿರಾ ಮಾವ?” 

“ಯಾರು ಬಂದಿರೋರು?' 

“ಕೊನೆಗೂ ಅವರು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ಹೇಳಿದೆ, ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ...” 

“ನಾನು ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವತ್ರಿಕೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೆ. ಯಾರು ಅವರು?” 

“ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರ್ಳು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗೀನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ಹೋದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 

“ಹೋಗಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಟತೊಟ್ಟು ಬಂದಿರುವಂತಿದೆ.” 

"ಹಾಗೇನು ? ಕೊಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸು. ಅವರ 
ತೊಂದರೆ ಎಂತಹುಡಜೋ?” 

ಷರಟನ್ನು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ರಾನಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಮುದುಕರುರುಗ್ಗ್ಸನೆ 
ಎದ್ದು ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿ-- 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ - ಏನು ಬಂದಿದ್ದು?” 

-ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 

ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಉಡುಪು ಅನರ ಬಡತನ 
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ವನ್ನು ಸಾರಿ ಹೇಳುವಂತಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಸಾತ್ವಿಕ ತೇಜಸ್ಸು, ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಖದ ದೈನ್ಯ ಮರೆ ಮಾಚಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 

ದಾರಿದ್ರ ನ್ಯ, ರೋಗ ಇವೆರಡೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ಎದುರಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಎರಡು ಶತ್ರುಗಳು. 

ಈ ಹೊರಾಟ ದಿನವೂ ನಡೆದದ್ದೇ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವ ರೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರು ಅಂತಹೆವರೆ. ರೋಗಿಗಳು ರೋಗ, ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವವರ 
ತೊಂದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ನನಗೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. 

ನಿತ್ಯ ನೋಟಿ. ಆದರೂ... 

ಇವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸದೆ, ನೋಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಯಿತು. ವಯಸ್ಸಾದ ಮುದುಕರು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗಿ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದೃ 
ಬಂದಿದ್ದಾರು. 

ಆದರೂ ಕೇಳಿದೆ -- 

“ಏನಾಗಿದೆ ಹುಡುಗಿಗೆ? ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 

“ಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ವರು ಸ ಸ್ಪತ್ರೆಗೇ 
ಹೋದೆವು. "ಕಾನು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಆಸರೇಷನ್‌ ಇದೆ ಈ ದಿನ ಅವರು ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ ಎಂದರು. ಹಾಗೂ ಕಾಡೆವು. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು ಎಂದರು. 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನೋವು ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು.” 

“ಮತ್ತೆ? ಈಗ ತೋರಿಸಲು ಬರ್ಮಿದೀರಿ?” 

“ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದೆವು. ಮೊದಲು ಮನೇಲೇ ತಿಳಿದ 
ಔಷಧಿ ಮಾಡಿದೆವು ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ( 
ಆಯ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ "ಸರಿಯಾದವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ' ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣೇ ಹೋದೀತು, 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದರು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿ ಸಾಮಿ. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಗತಿ ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂಜೆ. ಬಡವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು” 
ಎಂದರು. 

“ಬಾಮ್ಮ ಈ ಕಡೆ, ನೋಡೋಣ” ಎಂದೆ. 

ಹುಡುಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
ಕೆಟಿಕಿಯ ಹೆಕ್ಕಿರ ಹೋಗಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. 
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ನನಗೆ ಮುದುಕರ ಮೇಲೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಎಂತಹೆ 
ಜನರು? ರೋಗ ಮಿಾರುವವಕೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇವರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕಾತರದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕರು. 

“ಸ್ಹಾಮಿ ಕಣ್ಣು ಬರುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗಿ ಅರಿಶಿನದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹವಳು, ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು 

ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೀವು ಬಹೆಳ pt ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿರಿ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಆಸೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಪ್ರಯತ್ನ a ನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ದೇವರ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಂತೆ ಆಗಲಿ” 

-ಎಂದು ಹೇಳಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದೆ. 

“ನಾಳೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ ಮರೀಬೇಡಿ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಬಂದು ಔಷಧಿ ಹುಕಿಸಿಕೋಬೇಕು' 

-ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇ ಬರಬೇಕೆ ?” 

“ಹೌದು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ಸಿ” 

“ನೋಡಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ದೂರ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗೀನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋದು ಬಹೆಳ ಪ್ರಯಾಸ. ತಾವು ಅನಾಧಳ ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಟ್ಟು 
ಮನೆಗೇ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ 
ವಾದಂತೆ. ತಮಗೂ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ? 

-ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನನಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ನಾನು 
ಏನು ಹೇಳುವೆನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ತರಹ ಮುಖ 


೧೦೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸದೆ- 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬನ್ನಿ” ಎಂದೆ. 

ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಮುದುಕರು ಹೊರಟರು. ಹುಡುಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ- 
ಯನ್ನಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದಳು ಹುಡುಗಿ. 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡೆ. ಮನಸ್ಸು 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಕಷ್ಟ ದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ ಕಳವಳಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ನೋಡಿದ ಮುದುಕರ ಸಿತಿ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಮ.ಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಎಳೆಯ ಮುಖ, ಸರಳವಾದ 
ನೋಟ ಅಂತಹುದೇ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖದ ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತು. ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ನೋವು ಭುಗ್ಗೆಂದು ಮೇಲೆದ್ದಿತು. 

ನನ್ನ ಇಂದಿರಾ ಹೀಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡನಳಾಗಿದ್ದರೂ ಇದೇ 
ಸರಳತೆ; ಬಾಲೆಯ ಮುಗ್ಧತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ತನ್ನ ನಗುನಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊಟ್ಟು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಿಧಿಯ ಆಟವೋ? ಅವಳು ಹೋದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸು, ಮನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಒಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಸುಳಿದಂತಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪೆಲ್ಲ ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಇಂದಿಕೆಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು? ಬೆಳ 
ಗಾಗೆದ್ದು ಹೂದೋಟಕ್ಕಿ ಹೋಗಿ ಆಗ ತಾನೇ ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅದೇ ಕೋಮಲತೆ, 
ಅದೇ ಪ್ರವುಲ್ಲತೆ. 

ನೆನಪು ನುಗ್ಗಿ ಬರುವಾಗ ಬರೀ ಸಿಹಿ ನೆನಪೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ತೌರಿನವರು ಬಂದು ಕಕಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ದಿನಸ ಇದೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿದರೂ ತೀರದು. ನನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 


ಒಲುಮೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ೧೦೯ 


ನಂತೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದಳು? 

ಕ್ಸೆಲು ಹೊರಟಾಗ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಕೈಬೀಸು 
ತ್ಕಿದ್ದಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಕೊನೆ. 

ಇಂದಿರ ಪುನಃ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳೆ ಸಾವಿನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮಸಕಾಯಿತು. ಅಡಿಗೆಯನನು ಕಾಫಿ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಸದ್ದು ಮಾಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ. 


೫ ೫ ೫% 

ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾಜ 
ಹೆಕ್ಕಿರ ಬಂದ್ಳು 

“ನೀವು ಒರುವುದು ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಾಗುವುದೇ ಮಾನ?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಗಬಹುದು. ಯಾಕ?” 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಔಷಧಿಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.” 

“ಬಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಹೇಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಬಂದುಬಿಡ್ಕೇನೆ. ಇನರನ್ನು ಕಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂರಗೊಡದೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ಕಾಯುವರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಅನುತಾಷ! ನೆನಪಿದೆಯೆ? 
ನಿನಗ ಇರ್‌ 

ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೌದು ಮಾವ- ನೆನಪಿದೆ, ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾದ್ಯವಿಲ್ಲ ಈ 
ರಾಜ ಕೆಂಪು ಮುಖದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ 
ನವರು ಕೋಲನ್ನು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕ್ಕೆ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇೇ 
ಸುರಿದಿದ್ದ ರಾಜ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಡುಗಿಯೊಡನೆ ರಾಜ 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೧೦ ಆಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ದೇವರು? 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಕಾಯಬೇಕಾಯ್ತು ನೀನು. ಬರದು ಬಹೆಳ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ಕೆ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ನಮಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು 
ಒದ್ದಾಡ್ತೀರಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಕಾಡಕಿ ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ.” 

“ಹೇಗಿದೆ ಈಗ?” 

“ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ತಮ, ತಾನೇ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಓಡಾಡ್ತಾಳೆ. ಬಾಧ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುವುದೂ ನಿಂತಿದೆ.” 

“ಸರಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ))ಿ ಗುಣವಾ ಯಿತೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಾರದು.” 

ಆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ?” 

ಮುದುಕರು ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. ಪುನಃ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು - 

“ಮಾಡೋದಜಿನು ? ಇವೆಲ್ಲಾ ಬರುವುದೇ ಗ್ರಹೆಚಾರಕ್ಕೆ. ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು” ಎಂದರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದೇ 9” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಏನೆಂದು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ 
ತೋಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ತರುವುದು ಬೇಡ. ನಾನ. 
ಒಬ್ಬಂಟಗ, ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮೊನ್ಮುಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ್ಲು.” 

ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟ ದಂತಾಗಿ ಮುದುಕರ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ನೀವೇ ಏಕೆ ಬರಬೇಕು ? ಹುಡುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬಲ್ಲಳೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಬರಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕ 
ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ, ನೀವು ಬರಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಸ ವಿಲ್ಲ.” 

ಮುದುಕರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹರಸಿರಲೂಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದಾ? 
ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಆಗಲೆ ಬಂದು ಬ 
ಗಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಜತಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಗುಣವಾ? 


ಒಲುಮೊಯೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ದಂಗ 


ಮನೆಗೆ ಹೋದ ರೋಗಿಯ ಕಡೆಯವರು ಹೂವು ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. 

ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಇಂದಿರಳ 
ದೊಡ್ಡ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಲಿದ್ದ ಹಾರವನ್ನು ಭಾವ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹುಡುಗಿ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

ಅವಳು ನಸುನಕ್ಳು- 

«ಅವರಿಗೆ ಹೂವು ಇಷ್ಟವೇ?” ಎಂದಳು. 

ನಾನು ಹೌದೆಂದು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟಿಳು, 

ಇವತ್ತು ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಬಂದೆ” 

“ಜೊತೆಗೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಲೆ?? 

“ಬೇಡ--ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ?” 

“ಔಷಧಿ ಹಾಕಿದ್ದು ಉರಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಗುವುದೇ? ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿರಮ್ಮ? 

ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟಓದ್ದ ವಳು ಪುನಃ ಕುಳಿತಳು. ನಾನು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ “ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನಮ್ಮ?' 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

“ಸೀತ ,,? 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನಿನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು?” 

“ಅಜ್ಜ ಆಗಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 

“ನನಗೆ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಜ್ಜನ 
ಮನೇಲಿಕೋದು? 

ಹುಡುಗಿ ಸಲೀಸಲಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳೆಬಾರದಿತ್ರೇನೋ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಮಾತು ಮರೆಸಲು-- 

“ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನಮ್ಮ” ಎಂದೆ. 

೧೪ 


೧೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಮನೇಲಿ ಅಜ್ಜ ನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಹಾಗಾದಕಿ ಇನ್ನೊಂದು. ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಒಂದು ನಿನಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಅಜ್ಜ ನಿಗ. ಸರಿಯೇ”? 

ನ “ಎರಡು ಕೈಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 


* ೫% ೫% 

ಸೀತಳ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅನಳ ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆಯಿತ್ತು. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ರಾಜನೊಡನೆಯೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜನೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಮುಂದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನೆಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 

ಸೀತ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸ ಅವಳ ಮಾತು ನಗೆ. ಮುಗ್ಧ Me ಪ್ರಿಯವಾಗಿ, 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ₹ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತು. ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಸ್ನೇಹೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ವಾಸಿಯಾಗಿ ಸೀತ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಆ ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಂದಿರಳೆ ವೀಣೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತ್ತು 
ರಾಜ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಧೂಳು ಒರಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇದೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂತು?” 

ರಾಜನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 

“ಅದರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಚಿರಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಡೆಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆ 
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ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹಾಗೆ ಒರೆನೋಣವೆಂದು ಹೊರಗೆ ತಂದೆ” 

ವೀಣೆಯ ಏಳು ತಂತಿಗಳಿಂದಲೂ ಒಟ್ಟಿ ಗೇ ನೆನಪಿನ ನಾದ ಅಲೆ ಅಲೆ 
ಯಾಗಿ ಎದ್ದಿತು. ನನ್ನ ನೋವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ರಾಜ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖದಿಂದ 
ವೀಣೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿನೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಸೀತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಂದುಸಲ ನನ್ನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಒಂದುಸಲ ವೀಣೆಯ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಅರ್ಧನಾಯಿತೋ ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ನಾನು ನಗಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ ಪ ಪಟ್ಟಿ. 

“ಸೀತ್ಕಾ ಸ ಬರೀ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು 
ನೋಡೋಣ ” 

“ನನಗೆ ಹಾಡು ಬರಲ್ಲ. ಅಜ್ಜ ಶ್ಲೋಕ ಕಲಿಸಿದಾರೆ” 

“ಅದನ್ನೆ € ಹೇಳು” 

“ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳೋದು? ವೀಣೆಯಲ್ಲ ಸಿಟೀಲಲ್ಲ” 

“ವೀಣೆ ಕಲಿತುಕೊ`ತೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ವೀಣೆ .1 ಯಾರು ಕಲಿಸೋರು ?” 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಹೇಳಿಸುತ್ತಾನೆ” 

(ಗಂಡ' ಎಂಬ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ ದ್ದೇ ತಡು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಓಟ ಮನೆಗೆ. 

"ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಸಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹೀಗೆ. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ನಾಚಿಕೆ. ಆಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುವುದೋ ?' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ನಗು ಬಂತು. 

“ಏನಯ್ಯಾ — ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ಸುಖಸ್ವಸ್ನ ಕಾಣ್ಣಿರುವಂತಿಡೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನರಹರಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

“ಬಾರಯ್ಯ. ಬಹಳೆ ದಿನವಾಯ್ಕು ನೋಡಿ. ನೀನು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ” 

“ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಘೋಗಲಿ ? ಏನೋ ತಾಪತ್ರಯ, ಈಕಡೆ 
ಬರಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 
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“ಹುಷಾರಾಗಿದೀ ತಾನೇ? ಡಾಕ್ಟರ ನೆನಪು ಬಂತಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಗಲ್ಲ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ? 

“ಹಾಗೋ? ಸೆಂತೋಷ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡೋಣ” 

ನರಹೆರಿಯನ್ನ ನೋಡಿದ ರಾಜ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ. ಕಾಫಿಯೊಡನೆ ಮಾತೂ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ರೂಮನ್ನು ತುಂಬಿದಂತೆ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತೀಯ ? ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸವಿದೆಯೆ ?” 

-ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಹೋಗೋಣ ನಡಿ” ನರಹೆರಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ನಡೆಯುತ್ತ 
ಹೊರಟಿವು. ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದೆ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ಹೂಗಳು ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ಅರಳಿ ದಿಂತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಬಂಡೆಗಲ್ಲುಗಳ ನಡುವೆ ಹಸುರು ಹೊಳಪು. ಚೆಲುವಿನ ಬಲೆ 
ಹೆರಡಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನನಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಸೀತನ ನೆನಪಾಯ್ತು ಅವಳು 
ಈಗ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಇನ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನ ! 

ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ? 

ಈಗೇನೋ ಕಣ್ಣಿನ ನಿಮಿತ್ತ ಬರ್ಮಿದಾಳೆ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಗೆ ತುಂಬಿದಾಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯ್ತು. 

ಪ್ರೇಮದ ಬಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹುಟ್ಟುವುದೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಅದರ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನಮಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅದು ಹೆಬ್ಬ ಹೈದೆಯನನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಆಕ್ರಮಿಸಿರುತ್ತೆ. 

“ಏನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ?” 

ನನ್ನ ಮೌನನನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬರ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ನೆನಪು ಬಂತು. ಅವಳು ಬಂದದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣ ನ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“೬ ವಿಷಯ ನನಗೂ ತಿಳಿಯಿತು!” 

“ತ್ರಿಭಿಯಿತೆ? ಹೇಗೆ!” 

“ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ನನಗೆ ಬಂಧುಗಳು, ನೀನು ಮುತುವರ್ಜಿವಹಿಸಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಸರಿಹೋಯ್ತು, ಒಂದುವೇಳೆ ದೈವೇಚ್ಛೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ, 
ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಕುರುಡು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದುಕರು ಎಷ್ಟು ಪಾಡುಸಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿದಸೂ, ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ದೇವರೆಂದೇ 
ತಿಳಿದಿದಾರೆ ” 

“ಹೌದೆ. ನಾನು ಅವರ ಕಷ್ಟವನ್ನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲಿ, ಗುಣವಾಗಲೆಂದೇ 
ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳಿಗೂ ಚಿಕೆತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ 
ಕಾತರಕ್ಕ ಗುರಿಯಾಗಿಂಲಿಲ್ಲ. ಸೀತನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಂದಿ 
ನಿಂದ "ದೇವರೇ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡು' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಧಕವಾಯ್ದು.” 

“ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನೀನು ಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನದಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಬರಿಯ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ. ಸೀತ ನನ್ನಬರಿದಾದ ಬಾಳನ್ನು ತುಂಬಿದಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲೆಂದು ಆಂತರೃದಿಂದ ಆಶಿಸಿದೆ.” 

“ನೀನು ಸೀತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯ?” 

ಫ್ರುನಃ ಕೇಲ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಚಿಂತೆ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ರಾಮಣ್ಣ ನನರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನೆ,” 
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ನಾನು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ. 

ನರಹರಿ ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

“ಪ್ರೀತಿ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಮಮುನೆಯಾಗುನುದೊಂಡೆ ದಾರಿಯೆ ?* 

“ಕ್ಷಮಿಸು. ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಏನು?” 

“ಇಂದಿರಾ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ಸೀತ ತನ್ನ 
ಮನುತೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ ರಾಜ 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ.” 

“ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ ಅವನು ತಾನೆ?” 

“ಹೌದು. ಅವನಿಗೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಸೀತನಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂತೋಷನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಸೀತನನ್ನು ನನಗೆ ಮಗಳಾಗಿ ಕೊಡುವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ನನರಿಗೆ ಹೇಳು.” 

ನರಹರಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು 


* ಜೇ ಜೇ 


ರಾಜನ ವಧುವಾಗಿ ಸೀತನನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿನಳು ಎಳೆತನದಲ್ಲೇ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೋರಿಸಿದ ಮಮತೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮದಂತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿತ್ತು. ಸೀತ ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ರಾಜ 
ನನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದೆಳು. 

ಈಗ ನನಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಪುಟ್ಟಿ 
ಇಂದಿರ ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಜಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ನಗು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ತೋರಿ, ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತೆ. 

ಹೆವಳೆದಂತಹ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸುತ್ತ -- 

"ಮು ವಾರಾ” 

ಎಂದು ತೊದಲಿದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಶ್ರಮನೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು, ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 





ಜಾ 
ನಖ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. 

ಅದು ಹತ್ತನೆಯ ಸಲ. 

ಅವನ ಬೇಸರವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಗಡಿಯಾರದ ಮಳ್ಳು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೈ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಬೆನರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಒರೆಸಿದ. ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತಲೂ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸಿದ. ಬಿಸಿಲು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಏನು ರೋಗವೋ ಆ ಬಸ್ಸಿಗೆ? ಅದು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಕಿ, ಈ ವೇಳೆಗೆ ರತ್ನಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಎಂತಹೆ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು? 

ಅನನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ, "ಮಾವ್ಸಮಾವ' ಎನ್ನುತ್ತ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವನಿಗೇ ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ ಬಳಿ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು. 

“ನನ್ನ ಸಾಮಾನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ್ರೋ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರೂ, ಮುಟ್ಟಿ 
ದರೆ ಮಾವ ದಂಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಬಳಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಫೆಪ್ಟರಮೆಂಟು, ಟಾಫಿ ಎಲ್ಲ ಇರುತಿತ್ತು. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದುದೆಲ್ಲ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲದಿ ಮತ್ತೇನು? 
ರಜಕ್ಕೆಂದು ಮಾವ ಊರಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಬದ.ಕು ವರ್ಣರಂಜಿತ 
ವಾದಂತೆ ರತ್ನಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ತವರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರತ್ನ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು, 

“ಸುರೇಶ-ನೀನು ಬಂದಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ಗೆಲುವಾಯ್ತು 
ಕಣೋ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಯಾರದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ ನನ್ನೇ ಎಲ್ಲಾ 
ದಕ್ಟೂ ನೀಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದರು.” 


೧೧೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನನಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ಇವರ ಜೊತೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ 
ಗೊತ್ತಾ ಗೆಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದ. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬೇಸಿಗೆ ರಜ 
ಬಂದು, ಸುರೇಶ ಮತ್ತೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ. 

ಈಗ ಪುಟ್ಟ ಜಾನಕಿ ಹೇಗಿದಾಳೋ ° 

ಆಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆ ಮಗ್ಳು ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕೈಕಾಲು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಆಡವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಮನೆತುಂಬ ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುತ್ತ ರತ್ನ ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಏನು ಸೊಗಸು? ಮಗುವಿನ ಮೇಲಿನ ಮನತೆ ಹಾಡಿನೊಡನೆ ಹೊನಲಾಗಿ 
ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. 

"ಯಾಕಳುವೆ ಎಲೆಕಂದ ಬೇಕಾದ್ದು ಥಿನಗೀವೇ 

ನಾಲೈಮ್ಮೆ ಕರೆದ ನೊರೆಹಾಲು ..” 

“ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ನಾಲೈನ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? ಹಾಲಿನ ಬೋರಮ್ಮ 
ಗೂಡೇಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು “ಹಾಲು” ಎಂದು ತರುವ ನೀರೇ ನಮಗೆ 
ಪಾವನ.” 

ಎಂದು ಸುರೇಶ ಅಕ್ಕಿ ನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಲು ನೇವರಿಗೇ ಪ್ರಿ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎಮ್ಮೇನ 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಟಿದ್ದಿ. ಚ 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಲೆಬ್ಬ "ತಪ್ಪಾ ಯ್ರಲ್ಲ ಎಂಟು ಎನ್ನೆ ಎಂದು ಹೇಳು” 
ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುನ ಎಮ್ಮೆ ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಸ 

ನಾ ತಪ್ಪೆ, ನೀನು ನೋಡಿದ ಈಜಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಹಸು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಜಿ” ರತ್ನ ಹೇಳಿದಳು 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಹಾಲು, ಮೊಸರು ಬೆಣ್ಣೆ 
ತುಪ್ಪ, ಈ ನಡ.ನೆಯಂತೂ ಅವೆಲ್ಲ ಕನಸಾಗಿದೆ. 

ಮೈಸೂರು ಪಟ್ಟಣದ ಸೌಕರ್ಯ ಕ್ಕೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕೂ ಹೊರ 
ತಾಗಿದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸುಕೇಶಲಗೆ ಒಳೆ ಯ ಹಾಲು ಸಿಕ್ಕುತಿತ್ತು. 
ಹಾಲಿನ ಬೂತಿನ ಮುಂದೆ 'ಇಂತಕ್ಕ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ಸೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಮಂದಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
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ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅರೆ ಮಿಲ್ಫ್‌ ಕಾಲೊನಿಯೋ?... 
ಅದೊಂದು ಕ್ಷೀರ ಸಮುದ್ರ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಳ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಮೃದ್ಧಿ ಯೇ, ಅವಳೆ 
ಮಾನನನಸು ದೊಡ್ಡ ಕುಳ ಹೊಲ, ಗಡ್ಡೆ, ತೋಟ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಲೇವಾ 
ದೇವಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದುವು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಭಾವವಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ರತ್ಮ ಮೈಸೂರಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಅನಳು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಕ್ಕಳು ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೂ ಕಡಿಮೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯ 
ಸನಿಹೆ, ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸೌಲಭ್ಯ ಎರಡನ್ನೂ ಬಯಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು, 

«ಸುರೇಶ... ಮುಂದಿನ ಸಲ ರಜಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬರಬೇಕು” 

-ಎಂದು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನರ ಕೈಲಿ ನೀನು ಊಟಮಾಡಬೇಕು. ಜೋಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಜೊತೆಗೆ ಬೇಲದಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಅತಿಧಿಗಳು ಬಂದರೆ ಸಾಕು, ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಊಟಿ, ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ತಿಂಡಿ? 

-ಎಂದು ಆಸೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. 

“ಅಮೇಲೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ಪೌಂಡು ಊದಿಬಿಟ್ಟರೆ ೫ 

“ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ, ಒಂದು ವಾರದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹೋದ 
ಬೆಲೂನಿನಂತೆ ಅಗ್ಟೀಯ? 

-ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಳು ರತ್ನ, 

೧೫ 
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ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯುವುದು? 

ಕ್ಸಿಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ನಿಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರರು- 

“ಹಾಸನದಿಂದ ಬರೋ ಬಸ್ಸು ಇನ್ನು ಅರ್ಧಫಂಟೇಲಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ನೀಲಿಯ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಪೋರ್ಟರು, 

“ಆ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತಿರಿ ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲೋದು” 

-ಎಂದು ಕೈ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 

ಸುರೇಶ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಆಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ 
೨ಂತು ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಮೇಲಾಗಿತು. ನಿಂತು ಬೇಸರವಾದಾಗ ಮರದ 
ಬೊಡ್ಡೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತದ್ದೂ ಆಯ್ತು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮಾಸ್ತರರನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಬೇರೆ 
ಬಸ್ಸು ಯಾವುದಾದರೂ ಬರುವುದುಂಟಿ ? ಎಂದು ತಿಳಿದೀತು. 

ಸುರೇಶ ಧಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಆದರೆ ತಾನು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ಈ ಕಡೆ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲುಮನೆಯ ಹೆಂಚು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ 
ನಿಲ್ದಾಣವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲ ರೈಲುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಓಡಾಡುವ 
ಜನಗಳೂ ಕಮ್ಮಿ. ಇವನ ಜೊತೆ ಕೈಲಿಸಿಂದ ಇಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಾಲುಹಾದಿ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅನರನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೋಣ 
ವೆಂದರೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ರತ್ನ ಈ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾದರೂ ಇದಾಳೊ? 

ಇದತಹೆ ಯೋಚನೆ ? ಅವರ ಆಸ್ಕಿ, ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಇರೋದು ಇಲ್ಲಿ. 
ಇಲ್ಲಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಆ ಸೌಖ್ಯ ಸಮೃದ್ಧಿ 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಗಡಿಯಾರದಂತೆ ಒಂದೇ ರೀತಿ ನಡೆಯುವ ಮುಂಬಯಿಯ ಜೀವನನೆಲ್ಲಿ? 
ಅದೆಲ್ಲಿ? 
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ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡುಘಂಟಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಾದರೂ ಯಾರೂ ಲಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬಂದಾಗ ಸುರೇಶ- 

ಬಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ?” 

ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ. 

“ಇನ್ನೇನು ಬರ್ಬೋದು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮೂರತಾವ 
ಬರೋವಾಗ್ಯ ದೀಪ ಹಾಕಿರ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲ್ಫಿತೆ” 

ಎಂದು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ್ದ. ಸುರೇಶನ ಆತುರ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರಲೂ ಬಹುದು 

ಹೊತ್ತು ನಿದಾನವಾಗಿ ಉರುಳುತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಿನ ಕಾಂತಿ ತಳೆದು ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಲೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಹೆಸರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದರ 
ಹೊಗೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿರುವೆ 
ಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಸುರೇಶ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. 

ಆಗಿನಿಂದ ಒಂದೇಸಮ ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಇವುಗಳ ಪಯಣ? 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಇದು ಯಾವ ನಿಯಮವೋ? 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ಸದ್ದು. ಸುರೇಶ ಎಲ್ಲ ಯೇಚನೆಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಡವಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಮೈಮೇಲೆ ಉದುರಿದ್ದ ಕಸ ಕಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು 
ರುಾಡಿಸಿ ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾ ಗಿ ರಸೈಯ ಉನ್ತಕೂ. ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಕೆಂಪು ಮೂತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಆದರೆ....ಬಂದದ್ದು ಬಸ್ಸಲ್ಪ ಸೌದೆ ತುಂಬಿದ ಲಾರಿ. 

ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿದ ನಿರಾಸೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಸುರೇಶ ರಸ್ತೆಯ 


೧೨೨ ಅಸರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ 
ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿದ. 

ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೈ ನೀಡಿದರೆ ಲಾರಿ ನಿಲ್ಲುವುಡೆಂದು ಯಾವ 
ಭರವಸೆ? ಆ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾದರೆ? 

ಕಥ್ರೆಂದು ಬ್ರೇಕಿನ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಲಾರಿ ನಿಂತಿತು. 

“ಯಾರ್ರೀ ಅದು? , ಮೈಮೇಲೆ .. ಎಚ್ಚರ, 

ಲಾರಿ ಡ್ರೈನರು ಧಟ್ಟನೆ ನಾಲಿಗೆಗೂ ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದ. 

ಕೈಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಡಿದು ಸುರೇಶ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಡ್ರೈವರು ಗದರಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಗಮನಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನು. 

“ಹಾಸನದಿಂದ ಬರೋ ಬಸ್ಸು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಸಿಂತಿದ್ದೀೀನಿ ಎನ್ನೋದೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಜೀನಮಾನನೆಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೇ ನಿಂಕಿದ್ದೆನೇನೋ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ” ಸುರೇಶ ಹೇಳಿದ. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಂದವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಪಾಷ-ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಹುಡುಗ. ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಾಡಿನ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? 

“ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತಿತ್ತು 
ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 

ಮಾತಿನೊಂದಿಗೆ ಬೀಡಿ ಕಚ್ಚಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದ ಅವನು. 

“ರಂಗನ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕ? 

“ನಾವು ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೀತಿದ್ದೆ” 

“ಆ ಕಡೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಿರೋ ಆ 
ದಾರೀಲಿ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾಳೆ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳೋಣ?” 

“ಬನ್ನಿ ಸ್ಟಾಮ್ಕಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡಿ” 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಜಾಗಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಸುರೇಶ ಲಾರಿ ಹೆತ್ತಿದ. 

ಎಣ್ಣೆ ಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೆರಡಿ ಲಾರಿ ಹೊರಟಿತು. ಸುರೇಶ ನಿರಾತಂಕ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಬದ್ತಿದೀರಿ?” 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೨೬೩೩ 


ಬೀಡಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ಡ್ರೈವರ್‌ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಮೈಸೂರಿನಿಂದ” 

“ಪಾಳ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾರೆ?? 

“ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಇದಾರೆ ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಓದ್ರಿಜೀನೆ. ರಜಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹಾಗೇ ಅಕ್ಕ ನನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ನೋಡೋಣನೆಂದು ಬಂಜೆ 
ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಎಂತ ಕಾಗದಾನೂ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಅವರೆ್ಲ 
ಕಾದಿರ್ರಾರೋ ಏನೋ?” 

“ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ನಿಂತ್ಲೊ ಳ್ಳೋದು ಇದೇ ಮೊದ್ಲ್ಸಲ್ಲ. 
ಅವಕ್ಗೆ ಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನ ನಧಿ ಗೊತ್ತು” 

“ಅಣ್ಣಾ. ಆ ತೋಟದತಾವ ಇಳಿದ್ದುಟ್ಟು ಕಾಲ್ದಾರೀಲಿ ಓದ್ರೆ ರಂಗನ 
ಪಾಳೆ ಹೆತ್ತಿರ ಅಲ್ವ?” 

ಸುರೇಶನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ಹೌದು . ನಂಗೆ ಅದು ಮಕ್ತೀ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಗ್ಮಾಡ್ತೀರ ಸ್ವಾಮಿ 
ಆ ತೋಟದ ಒಳಗೆ ಕಾಲ್ದಾರಿ ಇಡೆ. ತೋಟಿ ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಬಯಲು 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋಗ್ಬಹುದು” 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಅನುಮೋದಿಸಿದ 

ಸುರೇಶನಿಗೂ ಅದೇ ವಾಸಿ ಎನಿಸಿತು. ಕಾಣದ ಯಾವ ಊರಿಗೋ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುನಃ ಬಸ್ಸು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಈಗ ಹೋಗುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದರಾಯ್ಕು. ಹೇಗೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ” 

ಸುರೇಶ ಜೇಬಿನಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ದ್ರೈನರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು - 

“ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು? ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ. 

ಲಾರಿ ಧೂಳು ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು, ಸುರೇಶ ಒಂದು 
ಕ್ಟೆಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಟದೊಳಗೆ ತೂರಿದ. 

ಅಲ್ಲಿ ತೆಂಗು ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳ ನಡುವೆ ಕತ್ತಲಾಗೇ ಇತ್ತು. ಎಡ ಬಲ 
ನೋಡದೆ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನೆ€ ಅನುಸೆರಿಸಿ ನಡೆದ. 

ತೋಟವನ್ನು ದಾಟ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರ 


೧೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ವಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ ರೋಯ್ಯನೆ 
ಬಿಸುಕಿತ್ತು. 

ಸುರೇಶ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದ ಅನನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಎರಡಾಗಿ ಕವಲೊಡೆದಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕು? 

ಸುರೇಶ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. ತಾನು ಜಡಿಯುನುದು 
ತಪ್ಪು ದಾರಿಯಾದರೆ? ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಯವರೆಗೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ 

ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಕೇಳಬಹುದು. 

ಸುರೇಶ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೋ 
ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಗೌಡರೆ” 

ಸುರೇಶ `ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕೈಮುಗಿದ. 

ಗೌಡ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಕ, ಕ್ಸ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಗಂಗನ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಗ 

ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಗೌಡ ಎಡಗಡೆ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ತೋರಿಸಿದ, 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಆಗುತ್ತೆ ?” 

ಸುರೇಶ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

“ಹೆತ್ಮಿರವೇ ಇದೆ. ನಾನು ದಿನಾ ತಿರಗೋ ದಾರಿ ಅದು. ತುಂಬಾ 
ಹತ್ತಿರ. ಕೂಗಳತೆ ಇದ್ದೀತ.? 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ..ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೀರ?” 

ಸುರೇಶ ಲನಲನಿಕೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಜೊತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಸಿಕ್ಕಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ನಡೆದರೆ 
ಆಯಾಸೆವೂ ಕಾಣಿನೋದಿಲ್ಲ.” ' 

“ಇಲ್ಲ...ನಾನು ಬರಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಬರಲಿ? ನಾನು ಬರೋದು ಅವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಬರೋದು ಯಾರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ?” 

ಸುರೇಶ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ೧೨೫ 


“ಇನ್ಯಾರಿಗೆ? ನನ್ನ ಎಂಡಿ ನಂಜಿಗೆ. ಅವಳೆ ನನಗಿಂತ .. 
ನನಗಿಂತ...” 

“ಗೌಡನ ಮಾತು ತಡನರಿಸಿತು. 

ಇದೇನೋ ಮನೆಯ ಜಗಳ, ಕೆದಕಜಿ ಇರೋದೆವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುರೇಶ ನಾಲ್ಲು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

“ಸ್ವಾಮಿ ..ವಸಿ ಬನ್ನಿ” 

ಗೌಡ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗಿದೆ. ಸುರೇಶ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ್ಳು 

“ಏನು ...? ಬರ್ಮೀರಾ?” ಎಂದೆ. 

ಗೌಡ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚವಲ. 

“ಅವಳು ಹಿಂಗೆ ಮಾಡ್ಬೋದಾ 9 ಗೆಳೆಯನ್ನ ಕೂಡ್ಬೊಂಡು ನನ್ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷಾ ಸಾಧಿಸ್ಫೋದಾ?” 

ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಒರಟು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಹರಿದು ಬಂದಂತೆ ಸುರೇಶನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

"ನೀವು ನಂಜೀನ ನೋಡಿಲ್ಲ ಬಲೆ ಜೆಂದಾಗವೈ.? 

ಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆನ್ಮೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮುಂದೆ ಗಂಡಸು ಕೆಲವು ಸಲ ಎಷ್ಟು ಅಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಾನೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಒದ್ದು ಬರಬಾರದೆ? ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ಅವನಿಗೆ 
ಧಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 

“ಗೌಡರೇ . ..ನಿಮಗೆ ಪಾಳ್ಯದ ಸಾಹುಕಾರರು ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?” 

ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

“ಗೊತ್ತು” ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೌಡ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬನ್ನಿ. ಅವರ ಸೊಸೆ ನನ್ನಅಕ್ಕ. ನಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗ್ತಿದೇನೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುವರೆಂದು 
ಕೇಳಿದೇನೆ. ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರಾಯ್ತು, 
ಹಳ್ಳೀಲಿ ಅದೆಲ್ಲ ಉಂಟಲ್ಲ?” 

“ಉಂಟು ...ಉಂಟು. ಏಲ್ಲಾ ಉಂಟು, ಆದರೆ...ಈಗ ಅದರಿಂದ 


೧೨೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟಿ, ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಆ ಕೆಲ್ಸ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ...?” 

“ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ನಿಜ. ಹಾಗೆಂತ ವನೂ ಮಾಡದೆ 
ಇರೋದು ಸರಿಯೇ ?” 

“ಸರಿಯಲ್ಲ... ... ತಪ್ಪು ಆದು ನಂಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡ್ಲಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಕೀಳುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ” 

ನಿನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ನೀವೇಕೆ” ಬರಲಾರಿರಿ?” 

“ನಾನು ಬರಬಾರದೆಂದೇ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಳಿದಾರೆ? 

“ಹೊಳಿದಾರೆ....? ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ: 1 

ಸುರೇಶನ ಧ್ವನಿ ನಿ ನಡುಗಿತು. ಛಳಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ ದೇಹೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

"ಹೇಗೆ ಎಂದರೆ? ಮಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ ಹೊಡದ್ರು. ಆಮೇಲೆ...ಆನೇಲೆ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ರು” 

ಗೌಡ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಆ ನಗು ಸುತ್ತಲೂ ಹೆತ್ತ ಕಂರಗಳಿಂದ 
ಎಂಬಂತೆ ಹೊಳಲು ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸುರೇಶ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ದಾರಿ 
ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗನುನಿಸಸೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಓಡಿದ. ಅವನು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣಿಸ ದಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿದ ಮೇಲೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಶಿಳ್ಳು ಹಾಕುವ 
ಕೀರಲು ಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ತೆರಿ 





ಈೆಲ್ಪಸ್ಪಾನಿಗೆ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಸೀಸನ್‌ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. «ಪಾರ್‌ - 
ಫೇರ'ನ್ನು ನೋಡುವುನಕ್ಕಂತೂ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದು. “ಆ ಮನೆಗಳೋ, 
ಅಂಗಡಿಗಳೊೋ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚೆನ್ನ” ಎಂದು ಯಾಕೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು. ಹೊಗಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಳು 
ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಕಾಗನೆ ಚಂದ್ರಶೇಖರನದು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹೆಳೇ ಸ್ನೇಹಿತ. ರಜಾದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇ 
ನಂದೂ, ಹಳ್ಳಿ, ಬಡವನು ಮನೆ ಎಂದು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಕೂಡಪೆಂದೂ, 
ಮನೆಕರಗುವ ಹಾಗೆ ಬರೆನಿದ್ದ. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಶು. ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೊಡುವುಸೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಂಧನನು ಊರಿಗೆ ಬಾ 
ಎಂದು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಏನೋ ಉಪ್ಪೀಶನಿರಬೇಕು. ಉದ್ದೇಶವೇನಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೊ , ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮದ್ಭಾಸು--ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣ. ನೋಡತಕ್ಕ ಸ್ಥಳ. ಜೊತೆಗೆ ಸಮುದ 
ಇನು ಎಂದೂ ನೋಡಿದಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ. ಅದರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹೆಕ ಕೇಳಿದ್ದ. 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಮುದ್ರ ರಾಜ ನೀಲಾಂಬರವನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಎನ್ನುನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವಾಗ 
ಅರುಣನ ಕಿರಣಗಳು ನೀರಿನಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ಏನು ಸೊಗಸು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಆ ಷರ್ವತಾಕಾರವಾದ ಅಲೆಗಳು : ದಡದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಅವು 
ನನ್ನು ಕಾಲಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೋ! 
ಇನ್ನು ಆ ನ.ರಕೋ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದು ಉರ.ಳಾಡಲೇ, ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮುದ್ರ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೆ 
೧೬ 


೧೨೮ ಶಿಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ತಾನೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಹೋಗಿ ಆ ಸುಖನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಬರಬೇಂಂದು ಇಷ್ಟ. ಆದರೆ 
ಹೆಳ್ಳಿಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಗೆ ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗ.ರುತು ಕಂಡನರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ; ಅಧನಾ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇದ್ದರೂ ಆ ಮಹಾಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕೋದು? ಏನು ನಮ್ಮ ಊರೆ | ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯ ರ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ. ಒಬ್ಬ ಹೆಡುಗನಾದರೂ ಅವರ ಮನೆ ತೋರಿಸಿ 
ಜಃ ಸಾನೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಂಧನರೆಷ್ಟು ಜನವೋ ? ಅದಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇನು ಚಂದುವಿ 
ನಂಥ ಸೈ (ಹಿತರ ಮನೆಯುಂಟಿ | 

ಕೊನೆಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು. ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಜ್‌ ಸಲ ಹೋಗೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾಳೆಯಿಂದ 
ರಜ. ಬೆಳಗೈ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ವಾಸಿ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತಿಗ 
ಊರಿಗೆ ಸೇರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ ಸರಿ ವ.ಧ್ಯಾನ್ಹ ವೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಕಟ್ಟುನ ಸೆಡಗರವೇ ಸಡಗರ. ಬಟ್ಟೆ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೇರ್‌ಆಯಿಲ್‌ 
ಸೋನ್ರ, ಕ್ಸೌರದಕತ್ತಿ, ಟೊರ್‌ಪೌಡ್‌ ಇದೆಲ್ಲನರ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಕ್ಯಾಮರಾ ಅಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಚುರಲ್‌ ಸೀನರಿ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯುದಸಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದೊಂದೇ 
ಬಾಕಿ ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಇನನ ಸಡ 
ಗರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಇವನ ತಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು “ಎಲ್ಲೋ 
ಪ್ರಯಾಣ ಅನ್ನು ವಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 

“ಚಂದು ರಜದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮೂ ರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ 
ನನಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 'ಬೀಜಾರು ಹೋಗೋಣ ಎಂತ ಇದೀನಿ. ಹೋಗಲೇ 
ನನ್ನು ಗ 

ತಾಯಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಎಂಥ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಎಲೆ ಮುಂದೆ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಅನ್ನ ಕಲಸಿ ತುತ್ತನ್ನು ತುಟಿವರಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. "ಊಟಿ 
ಮಾಡಲೇ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಯಾವ ಚಂದವೋ, ರಾಮು? ಎಂದರು. 

“ನೀನು ನೋಡಿಲ್ಲನೇನಮ್ಮ, ಅವನು ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದಿನಾಗಲೂ 


ತಾರಾ ೧೨೯ 


ಸಾಯಂಕಾಲ “ವಾಲಿಬಾಲ್‌”ಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇ” ನೀನೆ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ದಿವಸ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ. ನೀನು ಅನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ “ಒಳ್ಳೆ ಸ್ನೇಹಿತನ್ನ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೀಕಣೊ, ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವೋ ಅವನಿಗೆ” ಸ ಆಗಲೇ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ 1 

“ಯಾರು ಕುಳ್ಳಗೆ, ಬಟ್ಟ ಮುಖದ ಹುಡುಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲ 
ಅನನು ತಾನೇ!” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆ ವರ್ಣನೆಯೆಲ್ಲಾ ನಿನುಗೇ 
ಸರಿ!” 

“ಸರಿ ಸರಿ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ರತ್ತದಂಧ ಹುಡುಗ. ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿ 
ಹೋಗು. ಆದರೆ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಮಕ್ಕ ಸ 
ಮನೆ ಬರೀ ಈ ಹೋಗುವುದೇ, ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ದ 
ಜಳ ಹೋಗಲಿ, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆತ್ತಲೇಹೆಣ್ಣು, ಸೇಬಿನ 

ಣ್ಣು, ಕೋಸುಗೆಡ್ಡೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತು, ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು ಇದನ್ನಾದರೂ 
PE ಹೋಗು ” 

ಎಸ್ಯಾಗಲೀ . ನನಗಿಂತ ನಮ್ಮನ್ಮುನೇ ವಾಸಿ, ನುನು ಎಷ್ಟೇ 
ಬುದ್ದಿ ವಂತನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಅನುಭನ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮ ನಾನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಒಸ್ಸುತ್ತಾರೆಯೆ Ld 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ, ಆ ಭಾರ ನನಗಿರಲಿ.” ಎಂದರು 

* ೫% x 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೈಲಿಗೆ 
ಹೊರಟ, ಟ್ರಂಕ್ತು ಹಾಸಿಗೆ, ಜೊತೆಗೆ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಬುಟ, ಒಂದು. 
ರೈಲು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ನಾನಾ ಯೋಚನ ಬಾಯಿ 
ತುರುಡೇ ಚಂದೂಗೆ. ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ ್ಸೆಲ್ವ ಸ್ಥೆ ೇಷನ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಈಗ ತಾನೇ ಏನು? ಯಾರನ್ನಾದರೂ ವಿಚಾರಿಸೋದು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮದ್ದೂರು ಬಂತು. ಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಚುರ ಚುರ ಅನ್ನು 


ತ್ಕಿತ್ತು. ಸ್ನಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರವೂ ಆಯಿತು. ರೈಲು ಶ್ರೀರಂಗಪಟಿ ಕೈ ಬರುವ 
4 ನಖ ನ್‌್‌ ಣರ 


ತ್ರಿದ್ದೆ 


೧೩೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ೧೧ ಘಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಳಿದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆ. “ಕೂಲಿ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಒಬ್ಬ ಹುಡ.ಗ ಓಡಿಬಂದು ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಟಕೆಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೂಲಿ ಆಳು, “ಯಾರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ. 

ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೇ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ಕೂಡಶೇ “ಹೊಳೇ ತಾವಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇ” ಎಂದ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಅನನೂ ಸ್ನಾನಸ್ಲಿ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಹುಡುಗನ ಊಹೆ! 

ರಾಮು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಉಜ್ಜೀಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ “ಹೊ” ಎಂದ. ನದಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಬಹ: 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು ಎಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಾಂಬುಧಿ ಕೆರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ! ಎಷ್ಟು, 
ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಹೆರಿಯುವ ತಿಳಿನೀರ, ಪುಣ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಅಸೇಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದ್ದಿದ್ದರೂೂ ಇಂಧ ನದಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ತರೋಣ? ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳ 
ದಪ್ಪಲೆ ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಇದ್ದೇಇದೆ. ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಸಿ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಂಡು ಸ್ಪಾನಕ್ಸೆ ಇಳಿದ 
ಹುಡುಗ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆಟ್ಲಿಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ. ಈಜ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ರಾಮುಗೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತ ತಾನು ಈಜುತ್ತಿರುವಾಗ ಅತ್ಮ 
ಹೆ.ಡುಗ ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ ಪರಾರಿಯಾದಕೆ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು? 
ಅದೆಲ್ಲಿ ತಂಟೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ವ ಬಂದು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನ್ನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಗ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ” 

“ಲೋ, ಮರಿ. ರಾಂಪುರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರವೋ ?” 

“ಮೂರು ಮೈಲಿ ಆಗಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಒಂದು 
ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಹಾಗೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ. 
ಹೊಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕಡೆ ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ವಿಸರೀತ ಬಿಸಿಲ. ಈಗ 


ತಾರಾ ೧೩೧ 


ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೋಟಿಲು ಇದ್ದರೆ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ೪ ಘಂಟಿಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ತಂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಊರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, “ಮರಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೋಟಿಲು ಇದೆಯೇನೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಇದೇ ಬುದ್ದಿ, ನೀವು ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ರಂಗ 
ನಾಧನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿ ಟೆ 

“ಇದು ಬೇಕೆ ತ ಅದನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ. 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ದೇವರ ದರ್ಶನವೂ ಆಯಿತು. ಏನು 
ಅಜಾನುಬಾಹು ರಂಗನಾಧ ! ಆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಈ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಏಕವಾಗಿ 
ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ! ರಾಮುಗೆ ದೇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೀ ಒಂದೇ 
ಯೋಚನೆ ಈ ದೇನರಿಗೆ ಪಂಜೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತಾರೆ ಆಂತ! ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ರಂಗನಾಧನಿಗೇನು ಶ್ರೀಮುತ. ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಮಗ್ಗವನ್ನೇ ಇಟ್ಟರ 
ಬಹುದು. ಹೇಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರೋ ಕೇಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 
ಅವನು “ಅದೇನು ಸ್ವಾಮಿ ತಲೆಕೆಳಗಿರೋದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅದಕ್ಕ ಅವನು “ಕೂಳೆಗೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದಾನೊಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಂಗನಾಥ, 
ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಳದು 
ಅಳದು ಸಾಕಾಯಿತು ಆದರೂ ದುಡ್ಡು ಬೇರೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗಿ ಆ ಕೊಳಗನನ್ನೇ ಶಲಿದಸಿಗಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಳಗದಲ್ಲಿ ಅಳೆಯುವಷ್ಟು ಧಾನ್ಯ ಸಿಕ್ಫುವುದೇ 
ಕಷ್ಟ್ಯವಾಗಿರಲಾಗಿ, ದುಡ್ಡನ್ನು ಅಳೆಯಬೇಕಾದರೆ ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲವೇ 9 

ಅಂತೂ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮರಿ ತೋರಿಸಿದ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಅಡಿಗೆ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. ಹೊಟ್ಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರಿಂದ 
ಅದೇ ಅನ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಊರು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. “ಶ್ರೀರಂಗನಟ್ಟಿ ಒಳ್ಳೆ ವೈಭವವಾದ ಪಟ್ಟಿಣ. 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಅವರ ಅಜ್ಜ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಶ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಿ ಮೇರಿತಿದ್ದದನ್ನು ಅವರಜ್ಜ ಬಲ್ಲರು. ಈಗೇನಿದೆ ಅಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಿ 


೧ಕ್ಕಿ೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ನೋಡಿದರೂ ಮುರುಕುಗೋಡೆ ! ಒಂದು ತೋಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಷು 
“ಟಿ ಫ್ರುಸುಲ್ತಾನರು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತಿದ್ದುದು” ಎಂದು ಮರಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ಅದೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ರಾಂಸುರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಒಳ್ಳೆ 
ಸುಟಿಯಾದ ಶಿಷ್ಯ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆ.ಡುಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಊರಿನ ವಿಚಾರವಾದ ಹೆಳೇ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ೫ ಘಂಟಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಲುಪಿದ. 


೫%. ೫% x 

ಇನ್ನು ಚಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಹೋಗುತಿರುವಾಗ ಚಂದುವೇ ಎನುರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ರಾಮುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ಮಾಶೇ ಹೊರ 
ಡದು. ಕೂಡಲೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ “ರಾಮು ಕೊನೆಗೆ ಬೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಯಾ ನನಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಕೇಳಿ ಆದರದಿಂದ ಅನನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

“ನಾನು ಹೊರಡುವವರಿಗೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಸೆಟಲ್‌ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಂಡಿಕವಾದ ಕೂಡಲೆ ಕೊರಟು ಬಂದೆ. ಅದರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯಮೇಲೆ 
ಚಂದೂ ತಂದೆ ಯಾರ ಸೈಲೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಂದು 
ಅವರಿಗೆ “ಅಪ್ಪಾ, ಇನಕೆ್‌ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನಾನು ರಜದಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದುದು ಇನರಿಗೇನೇ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

ಅವರು ಆದರದಿಂದ. “ಬಾಪ್ಪ, ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಬಹೆಳೆ ಸಂತೋಷ, 
ಹೀಗೆ ಕೂಕ.ಕೋ ಎಂದು ಚಾಸೆ ಕಡೆ ವಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ರಾಮು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಇವನ ಸಾಮಾನನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಚಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೊರಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದು ಎರಡು ಕೊರಡಿ. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅನನ ತಂದೆ ಕಾಗದ 


ತಾರಾ ೧೩೬೩, 


ಪತ್ರ ಏನೇನೋ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು. ಇವನು 
ಬರುವುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪಾಷ! ಅವನೇನು ಬಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲನನ್ನು ತೆಗೆಸಿ ಕಸ 
ಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಚಂದು ತಂದೆ ರಾ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ “ನಿನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಬಸಳೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಚಂದುಗೆ ನೀನು ಇದ್ದುದು ಸ್ವಜನಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟದ್ದೀನಿ ಅನ್ನುವಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ,” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಅನನ ನಿಶ್ವಾಸ ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಡೆ. ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಡಿದರೂ ಬೆಟ್ಟಿದ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುತ್ಮಾನೆ.?* 

“ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು ಕಣಪ್ಪ. ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪರಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂತಹವರೇ ದಿಕ್ಕು. ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾವಿರಾರು 
ಕಂಲ ಚಿನ್ನಾಗಿಟ್ಟರಲಿ” ಎಂದರು. 

ಇನರು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು ಹುಡ.ಗರಿಗೆ ಬಂದಿರುನನರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ನೊಡಲು ಥೈರ್ಯ ಸಾಲದು. 
ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ಚಂದು ತಂದೆ, “ಬನ್ರೋ ಈಚೆಗೆ ಭಾವ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆದರೂ ಹುಡುಗರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗಡೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡ.ಗನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಭಾನ ಭಾವ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಉಳಿದವರೂ ಘೊಳ್ಳೆಂದು 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಿಮೂಗೆ ಅಸರ ತನ್ನನ್ನು ಏಕ "ಭಾನ' ಅಂದರು ಅನ್ನೋ ದು 

ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ ಹಳಿ 
ಯವನರು. ಯಾರಾದರೂ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದರೆ. ಅವರನ್ನು ವಯೋನುಗುಣವಾಗಿ 
ಅಜ್ಜ, ಮಾವ, ಭಾನ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದು ಬಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಚಿಕ್ಕಮನೆ 


೧೪ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಫಿ 
ಬಂತು. ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ರಾಮ್ಮು ಬಂದು, “ಕೆಲಸ ನೋಡ: 
ತ್ರಿದ್ದೀಯಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನಪ್ಪ. ಮೂರು ನಾಲ್ಲು ಶಾನುಭೋಗತನ. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾಗುತ್ತೆ ? ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೋಣಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋದಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನನ್ನ ಓದುಬಿಡಿ? 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆಸಿದ್ದು.... ತಾಳು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೂಗು ' ಹಾಗಿದೆ. ಕೇಳ 
ಜೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” 

ರಾಮು “ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬ.ಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆಪ್ಪಃ 
ಮೆಂಟು ಬಿಸ್ಕತ್ತನ್ನು ಕೈಗೆ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ.ಟ್ಟಿಯನ್ನು ಚಂದು ಕ್ಸ 
ಕೊಟ್ಟಿ. . ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಪುನಃ ಹ.ಡುಗರಲ್ಲ ಬಂದ. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ರಾಮುವಿನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟನ ಮೇಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಚಿಕ್ಕವನು ಕಿಟ್ಟು 
ಅವನೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದಾಳು. ರಾಮು “ಬಾ. ಕೊಡುತೀನಿ.” ಎಂದ 
ಪೆಸ್ಪರಮೆಂಟು ತೋರಿಸಿಗ. ಹುಡುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಹೋ? 
ಕೈನೀಡಿದ. ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇ ತಡ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಜೊತೆಯವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗಃ 
ತೋರಿಸಿದ. ಕೂಡಲೇ ಹುಡುಗರ ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೊ 
"ನಂಗೆ ಭಾನ, ನಂಗೆ ಭಾವ' ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ಸುತ್ತಾ ನಿಂತ 
ಬಿಟ್ಟವು. 

“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಂಚುವುದಕ್ಕೆ ಷುರ 
ಮಾಡಿ, “ನೀವು ಇಷ್ಟೇ ಜನವೊ ಇರೋದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ, “ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು, ಆ ಹೆಡ 
ಗಿಯೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಳೆಂದ 
ಒಂದು ಪಾಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. 

«ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊ. ಏಳು” ಎಂದು ಚಂದು ಹೇಳಿದ, ಒಳ; 
ಹೋದರೆ ಸಾಲಿಗೆ ಎರಡು ವ.ಣೆ. ಎರಡು ಬಾಳೆ ಎಲೆ. 


ತಾರಾ ೧೩೫ 


ರಾಮು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವರೆಕಾಯಿ ಹೆಳಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಮುಗೆ ಚಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು ಜಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. “ಚಂದು ನೀನು. 
ಅವತ್ತು ಹ ಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ. ಹಾಗೇ ಇದೆಯಪ್ಪ ನಿಮ್ಮೂರ 
ಅವರೇಕಾಯಿ ಹುಳಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಇದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕುಯ್ದಿದ್ದದ್ದು. ಸೊಗಡೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನಾಳೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಹೊಲದಿಂದೆ 
ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 

ಒಳೆಗಿನಿಂದ “ತಾಕ್ಕೆ ತಾರೆ” ಎಂದು ಚಂದು ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 
ರಾನೂಗೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಯಾರನ್ನು ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
“ ತಾರೆ” ಎಂದರೆ ಹೆಸರಿರಲಾರದು. ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಹೆಸರೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. 
“ತಾರೆ” ಎಂದರೆ “ಏನನ್ನೊ ಕೊಡೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿರಬಹುದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದ ಹಿಂದಣ ತೊಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೆ ಆಡುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನೇ ಬಾಲ್ಯದ 
ಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ. ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಳು. ಕೊನಗೆ 
ಒಂದು ನೆರಿಯೂ ಶಬ್ದವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ರಾಮುಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು, ಅವನ ಎಲೆ ಮೇಲೆ ನೆರಳು 
ಬಿತ್ತು. ಆಗ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ “ತಾರೆ” ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅನಳ ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಬಿತ್ತು. 

ಈಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ, “ತಾರೆ” ಎಂದಕೆ “ಕೊಡೆ” ಎಂದಲ್ಲ, 
ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿಯ ಹೆಸರು ಎಂದು. 


* ತೇ ೫ೇ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚಂದು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. *ನಾನೂ ಬರ್ತಿತೀನಿ?” 
ಎಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಅನನು “ಬೇಡ ಅಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ 
ನಿತಗೆ ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಯಾಸವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ಕೇನೆ. 
೧೭ 


೧೩೬ ಅಪರೊಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ರಾಮು 
ತಂದೆ ಅನನು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನೇ ಕೂತು 
ಕೂತು ಬೇಜಾರಾಯಿತ:. ಮನೆಯ ಹಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಿಲು. ಚಂದು 
ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ಯಾಮಾರಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುವರೇನೋ 
ಆಂದುರೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋದ. ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಹೊ ಗಿಡಗಳೂ, ತರಕಾರಿ ಗಿಡಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾ 
ಇರುವಾಗ, ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದ ವಾಯಿತು ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನೂಲು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ 
ದಿಗ್ಸ )ಮೆಹಿಡಿದನನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. ರಾಷ್ಟ್ರಾಭಿಮಾನ ದೇವತೆಯೇ ಹೀಗೆ 
ಬಂದಿರಬಹುದೆ. ಎಂದುಕೊಂಡ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ  ಇರಲಾರಡೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ಪೂರ್ತಿಕಾಣು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ನಿಡುಗುರುಳೇ, ಅವಳ ಗುರುತು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿತು 
ಕೂಡಲೇ ಇವಳು ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅವನು ನಿಂತಿದ್ದುದು 
ಭಾವಿಯಕಟ್ಟಿ ಮರೆ. ನೋಡುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟಿಲ್ಲಸೆ ಕವಿಗಳು 
“ಉರಗವೇಣಿ” ಮುಂತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆಯೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ನೂಲು 
ವಾಗ “ಅವಳೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೇಶಾಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಟೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಮುಖ ಪೂರ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲ 
ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಏನು? ರವಿವರ್ಮ ಕೂಡ ತಾರೆಯ ಮುಖದ ಪಕ್ಕದ 
ನೋಟನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಾನೇಕೆ ತೆಗೆಯಬಾರದು?” ಅಂದುಕೊಂಡ್ಕು 
ಫೋಟೊ ತೆಗೆದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂದು 
ಭಯವಾಯಿತು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಂದ ದಾರಿಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಬ್ಬರೂ ಕಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ರಾಮು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೊಲದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೈತರೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ತಾರಾ ೧೩೭ 


ಇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಗದ್ದೆ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಆನಂದದಿಂದ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ರೈತರ ವ.ಕೃಳು. ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆರೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ಆಗತಾನೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆರೆಯ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಹೊಂಗೆ ಮರ. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಸಂಧ್ಯೆಯ 
ಅಪೂರ್ವ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತರುವಾಗ, ರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 
“ಇದೇ ಇಷ್ಟು ರಮ್ಯುವಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ ಮದ್ರಾಸಿನ ಸಮ.ದ್ರ ಇನ್ನು 
ಹೇಗಿರುತ್ತೋ” ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಕೆರೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಳುಗವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ಸಿಟ್ಟ, ನೀರು ತುಂಬಿ, ನೀರಿನಿಂದ ಅರ್ಧ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ ಕೊಡಗಳನ್ನು ಎರಡು ಸ್ಫಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ನಗುವಿನ ಲಹೆರಿ, ಸೂರ್ಯನ 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ದ ಕಿರಣಗಳು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿನ್ನು, ಆ ನಗುವಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಶೋಭೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತ. ರಾಮು 
ಚಂದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತು. ಮೊದ 
ಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಚಿಕ್ಕನನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಂದು 
ತಮ್ಮ ಅವತ್ತು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೊಡೆದರೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಚಂದು ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಇದೇ 
ಸಮಯವೆಂದು ರಾಮು, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಪೋಟೋನನ್ನು 
ಡೆನಲಸ್ಸು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಲು 
ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಈ ತಾರೆಯ ಮುಂದೆ ರವಿವರ್ಮನ ಪಠ ಯಾತಕ್ಕೆ 9 ತಾನು 
ಕ್ಯಾಮರಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಈಗಲೀಗ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು ಎಂದು ತನ್ನ 
ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ತಲೆತೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ತಾರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ನ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಕೈಲಿ ತನ್ನ ಫೋಟೊನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾರೆಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೇ ಒಡಿಹೋದಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ರಾಮು ಘುಬರಿಯಿಂದ 
ಫೋಟೋ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಗಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಚಂದು ತಿಂಡಿ ಹಿಡಿದು 


೧೩೮ ಅಪರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಏನಯ್ಯಾ, ಚಂದು ಗಾಂಧಿ ಚಳವಳಿ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೂ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಸರಿ ಅಂತಿದ್ದೆ ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಹೇಳ್ತಿ, ನನ್ನ ತಂಗಿ, ಸರೋಜಿನೀ ಅಪರಾವತಾರ 
ವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ, ಯಾವಾಗಲೂ, ಚರಕವಾಯಿತು ಅವಳಾಯಿತು. 
ಯಾರಾದರೂ ವಿದೇಶಿ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರೆ ದೊಡ್ಡೆ ಲೆಕ್ಟರನ್ನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತಾಳೆ.” | 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನು ! 
ನಾನೂ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಿರಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಯಾರು? ಎಲ್ಲೂ 
ಒಡಾಡಿಗ್ದೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಅವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟುಗೆ ಪೆಪ್ಟರಮೆಂಟು 
ಕೊಡುವಾಗ ಅಕ್ಸ ಒಬ್ಬಳಿದಾಳೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ವದ್ದು, ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

“ಸುಮ್ಮನಿರು ಕೊಡನಿಯಂತೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ “ತಾರಾ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ ಬಾರೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ರಾಮುಗೆ ಎದೆ ಡನಡವ ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಕ್ಟೂ ತಾರೆಯೇನು 
ಹುಲಿಯೆ? ತಾರೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಿ, ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. “ತಾರಾ ನಿಂತುಕೋ, 
ರಾಮು ನಿನಗೆ ಪೆವೃರಮೆಂಟು ಕೊಡುತಾನಂತೆ” ಎಂದು ಚಂದು ಹೇಳಿದ 

ಇರಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ರಾಮು ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಬಿಸ್ಪತ್ತನ್ನೂ। 
ಒಂದು ಪಾಕೆಟ್‌ ಚಾಕೊಲೇಬನ್ನೂ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ತಾಕೆ ಕ್ಸ ನೀಡಿ 
ದಳು ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹಾಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, 
ರಾಮೂಗೆ ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆನತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಚಾಮುಂಡಿ ಬೆಟ್ಟಿ ಕಡಿದ 
ಕಾಗೆ! ಇವರಿಬ್ಬರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ನಗು ಚಂದುಗೆ. 
ಆದರೂ ಏನೂ ಕಾಣದವನಂತೆ, “ತಾರಾ, ಆದರ ಮೇಲೆ, ಏನು ಬರೆದಿಡಿ, 
ಗೊಕ್ಕಿದೆಯೆ?” ಎಂದ. 

“ಏನು ಬರೆದಿದೆ?” 

“ಅವನ್ನೇ ಕೇಳು?” 


ತಾರಾ ೧೩೯ 


“ಉಹ್ಕೂ? 

“ಯಾಕೆ, ಅವನೇನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನೇ, ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ.” 

“ಧೂ ಹೋಗಪ್ಪ.” 

“ನೋಡ್ಕು ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟವಿದ್ಧಕ್ತೆ ಕೇಳು. ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಗೇ 
ತಿಂದೆಯೋ ಖಂಡಿತ ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಹೋಯಿತು.” 

ತಾರೆಗೆ ಉಭಯ ಸಂಕಟಿ. ಹುಡುಗಿ ; ತಿನ್ನ ಬೇಂಕೆಂದು ಆಸೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ಕೇಳದೆ ತಿಂದರೆ ಜಾತಿ ಹೋಗುತ್ತೆಂಬ ಭಯ. ಪಾಪ! 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾಳೆ! ನಿರ್ಮಾಹೆವಿಲ್ಲಡೆ ರಾಮು ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗೆ ಮೆಲ್ಲಗ್ಗೆ “ಇದರ 
ಮೇಲೆ ಏನು ಬರೆದಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ನೇಹಿತನ ಜಾಣತನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಸ್ಪಲ್ಪ 
ನಕ್ಕು ‘Made in England ಎಂದು ಬರೆದಿದೆ” ಎಂದ. 

ಕ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ, ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಡ.” 

“ಯಾಕೆ ೪ 

“ಅದಕ್ಕೆ ಂತಲೂ ನಮ್ಮ ರಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ ಆ ವಿದೇಶಿ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ತಿನ್ನದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ?” 

ರಾಮು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಪ್ರತಿಭನಾದ. ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರ ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ನೋಡಿದ. ತಾರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾಚಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದರ್ಷವೂ ಕಾಣು 
ಪ್ರಿತ್ತು. ರಾಮು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ನಾನಾ ತರಹ ಸಿಲ್‌ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಟ್ಟು, ಸೊಟ್ಟಿ ಬೈತಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬ್ರೂಚ್‌ ರಿಬ್ಬನ್‌ ನಿಂದ ಶೋಭಿತರಾಗಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ವಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಸಾಧಾರಣವಾದೊಂದು ಕರಿಯ 
ಪೂನಾ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೊಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾರೆಯ ಮುಂದೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸೌಂದರ್ಯವು ಅಲ್ಪವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪರತಂತ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗಿಗೇ ಅಷ್ಟು ದೇಶಾಭಿಮಾನನಿರುವಾಗ್ಯ 


ತನ್ನಂತಹೆನನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಿನನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಲು ಅಸಾದ್ಯ 


೪೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನಂದುಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಕೂಡಲೆ 

“ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನು ಪರದೇಶಿ ಸಾಮಾನನ್ನು ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಗೇಕೆ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿದಿರಿ: ಸಿ 

“ಅದು ಹಿಂದೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮಾಡಿದ್ದು, ಈಗಿರುವುದನ್ನು ಸುಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈಗ ನಿನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡು. ಇನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ನಾನು ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನು ತಿಂದರೆ ನನಗೆ 
ಸಮಾದಾನ * | 

ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ದೈನ್ಯದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ ತಾರೆಯ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಕೂಡಲೆ ಸಜ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 


ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ರಾಮುವೂ ನಕ್ಕ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡದೆ ಓಡಿಹೋದಳು. 


೫ ೫ ೫% 

ರಾಮು ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಇಶಲಿಲ್ಲ. 
ಕೂತರೆ ನಿಂತರೆ ಹೆಳ್ಳಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗಿನ ತಾರೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಟ್ಟ ದಂತಿತ್ತು ಒಂದು 
ದಿನ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಲಿಸ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ, ಅಲ್ಲಿ ಡಿ ಖದ್ದರ್‌ ಸೀರೆ 
ಇತ್ತು. ಕೂಡಲೆ ತಾರೆ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು . ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಂದು ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಕಾಗದದಲ್ಲಿ “ ..ನಿನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ದೇಶಾಭಿಮಾನ ನೋಡಿ ತುಂಬ ಸುತೋಷನಾಯಿತ.. ಅದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾ ಸಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನಾನೂ ಈಗ 
ಖಾದಿಯನ್ನೆೇ ಉಪಯೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಸು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಹೆದಿನ್ಸೆದು ದಿನವಾದರೂ ಚಂದುವಿನಿಂದ ಜವಾಬೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಮುಗೆ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ತಾನು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಸಮಧಾನ 
ವಾಯಿತೋ ಏನೋ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅಂತೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಪೋಸ್ಟು 
ನೋಡುವುದೇ ಕೆಲಸ, ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ತನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರಿಗೆ. ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದವನು ತಾನು. 


ತಾರಾ ೧೪೧ 


ಜವಾಬು ತಂಡೆಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು! ಅವರ ಮೇಜಿನಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಅವರ ಶಂದೆ ಕಾಫಿ ಕಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. ಕಾಗದ ಚಂದು 
ತಂಡೆಯದು. ತಾಕೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಹಳ್ಳಿ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ ಮಗಳು, ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಪ್ಪುವರೆ? ಅಂದು 
ಕೊಂಡ, ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಅರ್ಥ ಬರೆದಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದು ತನ್ನು ತಂದೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಾಬು. “ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮದುನೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಜವಾಬ್ದಾರ ಕಮ್ಮಿ ಮುಖ್ಯ 
ಹುಡುಗರು ಇಷ್ಟ ಸಡಬೇಕು. ಮಗನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ರಾಮೂಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಬಂತು. ತಂದೆ ಬಂದಾರೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಕಾಗದನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಬೇಗ 


ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಮದುವೆಯ ದಿನ ರಾಮು ಚಂದುನನ್ಮುು, 


“ಏನೋ ಚಂದು, ಎಷ್ಟು ಆಟ ಹೂಡಿದೆಯೋ ಇದಕ್ಕೆ. ರಜದಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದ ಬರದಿದ್ದ ಯಲ್ಲ ಆಗಲೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

“ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಳ್ಕು ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಅನ್ನುಕ್ತಿ, ಈಗ ನಡೆದಂತೆ 
ಒಂದೂ ನಡೆಯಡ್ಕೆ "ಏಕದನ್‌' ನಾವು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿಗ್ದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿ 
ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ?” 

ರಾಮು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
"ಅದೇನೋ ಸರಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಾರೆಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕೆ 
ಸಂದರ್ಭ ಹೇಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ. ಅಂತೂ ಚಂದು ಜಾಣತನದಿಂದ ನನಗೆ 
ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯತು, ಮನವೊಸ್ಪಿದ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಳು ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ಕೆಂಪುಹೂವು 


೦೨ ಡಾಂಗೆ ಬಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಹಾಯುವ ಕಾಫಿ! ಹೊಗೆ ಮೇಲೇರಿ ಮೂಗಿಗೆ 
ವಾಸನೆ ಬಡೀತಿದೆ ಅದನ್ನು ಹೀರಲು ನಾಲಿಗೆ ತವಕಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಆದರೂ ವಸುಮತಿಗೆ ಅದರ ಹರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಗರ ಬಡಿದವಳಂತೆ 
ಏನೋ ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

“ವಸೂ ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” ತಾಯಿ ಕೂಗಿದರು. 

“ಟಿಸ್ಸ್‌ ಇರಬೇಕು.” ತಂಗಿ ಊಹಿಸಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಕನಸು ಕಾಣಿ 
ದಾಳೆ.? 

ಅಣ್ಣ ಕೀಗಿಸಿದ. 

“ಹೌದಣ್ಣ ನಿನ್ನೆ ಮಾತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಕನಸು ಕಾಣ್ಮೆಲ್ಲ ನಾನು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎಂಥ ಕನಸು ಬಿತ್ತು ಅಂತ ಅದನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿ 
ಕೋತಿದ್ದೆ.” 

“ಏನಮ್ಮ ಅಂಥದು? ಹೇಳು.? 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಆತುರ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಜಿ ಎಂದೆಯಾ ?” 

ಅಜ್ಜ ಕೆವಿ ಥಿಮಿರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ ...ಕನಸಿನ ನಡುನೆಯೇ ತಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯ್ತು.” 

“ಮುಂಜಾವಿನ ಕನಸು ನಿಜವಾಗುತ್ತೆ ಅಂಶಾರೆ. ಏನು ಕಂಡೆಯೇ 
ಮಗು?” 

ಅಜ್ಜ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದಿದ್ದಳು, .” 

“ಕನಸಿನಲ್ಲೇ? 


ಕೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೩ 


“ಹೊಂ ...ಇನ್ನೇನು?” 

“ಅನಳು ಹೇಳಲಿ. ಮಧ್ಯೆ ಮಾತಾಡಬೇಡಿ.” 

ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೂ ಕುತೂಹಲ. 

“ಹೆಂಗಸು ಎಂದೆಯಲ್ಲ, ಮುತ್ತೈದೆ ತಾನೆ?” 

ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆತಂಕವಿತ್ತು. 

“ಹೊ ...ಹಿರಿಯ ಮತ್ತದೆ. ನೆರೆತ ತಲೆಗೂದಲು. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿನ ಅಗಲದ ಕುಂಕುಮ. ನಗು ಮುಖ....* 

"ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದು. ದೊರೆ ಮಗನಂತಹೆ ಗಂಡ ಸಿಗ್ತಾನೆ.” 

“ಹೋಗಜ್ಜಿ, ನಿಮಗೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅದಕ್ಕೇ 
ಗಂಟು ಹಾಕ್ತೀರಿ.? 
“ಬ್ರಹ್ಮೆ ಎಂದೋ ಗಂಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರ್ರಾನೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟರವಳು? ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಾಗಲಿ ಎಂತನುಡೀತೀನಿ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಯಾಕೋ ದೇವತೆಗಳು ಸದಾ "ಅಸ್ತು, ಅಸ್ತು? ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೆ 
ಇರ್ಮಾರೆ ಅಲ್ವೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ. 

“ಹೋಗೋ ಮುರುವಾ | ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಾಸ್ಯ. ಆ 
ಮುತ್ತೈದೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳೇ ವಸು?” 

“ಇಲ್ಲ....ಮಾತಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಹೂವಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು.” 

“ವ್ರಿಜವಾಗಿ....?” 

“ನೀನು ತಗೊಂಡೆಯ ?” 

“ಗುಲಾಬಿ ಹೂವೇನು?” 

ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡಿದರು. ಕೆಲವರು ಅಣಕದಿಂದ 
ಕೆಲವರು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಹೀಗೆ ಗಲಾಟಿಮಾಡಕ್ಕೆ ಇದು ಸಂತೆಯೇ? 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ.” 

ತಾಯಿಯ ಸಲಹೆ. 

“ನನಗೇನೋ ಆದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದೇ ತೋರಿದೆ. ಮುಂಜಾನೆಯ 

೧೮ 


೧೪೪ ತಿಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕನಸು ನಿಜವಾಗುಕ್ತೆ. ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೂವು ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತೆ. ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಲಕ್ಷಿ ಕ್ಸೀ 
ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಳೆ.? 

ಅಜ್ಜಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

“ಹೈ ..ಅಪ್ಪ ಲಾಟರಿ ಓಕೀಟು ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಲಕ್ಷಿ 
ಮೇಲೆ ಬಹುಮಾನ ಬರೋದು ಖಂಡಿತ.” 

ವಸುಮತಿಯ ಅಣ್ಣ ಶುಭಶಕುನ ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸೂ 
ಲಾಟರಿ ಟಕೇಟನತ್ತ ಹಾರಿತು. ನಿಜ....ತಂದೆ ಟಕೇಟು ತಂದುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದ್ದರು. 

ಓಟ್ಟಿ ಗೆ ಹತ್ತು ಟಿಕೇಟು | 

“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲರ ಹೆಸರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಇಡ್ತೀನಿ” 

ಹ ಅವರು ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಇವತ್ತು ಕನಸಿನಿಂದಾಗಿ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

“ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನನ್ಮು ಓಕೇಟು ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರನೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ” 

ವಸುಮತಿ ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದೂ ಸರಿಯೇ. ವಸು ಜುಗ್ಲಿ. ಅಕಸ್ಮಾ ತ್‌ ಅವಳ ಟಕೇಟಗೆ 
ಬಹುಮಾನ ಬಂದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ pe ಪಸ ಸಹ “ಡಲ ಆವಳು.” 

ಅಣ್ಣ ರೇಗಿದ. 

“ನೀನು ಕರ್ಣನ ಮೊನ್ಮುಗನೇನೋ 9? ಮಹಾ ಧಾರಾಳಿ. ನಾನೇನು: 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೇ. ನಿಮಗೆ ಬಂದರೆ ನೀವೂ ಕೊಡಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನ: 
ಬರೆದಿಡ್ಮೀನಿ” 

"ನನಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮವಾಗಿ ಹೆಂಚಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟು 
ದುಡ್ಡು ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಏಕೆ ?? 

ತಂಗಿಯ ಬದಾರ್ಯ. 

"ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ಎಸೊ 2” 

ತಾಯಿಯ ಕುತೂಹೆಲ ಚಿಗುರಿತು. 


, ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿ 


ಕೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೫ 


“ಎಷ್ಟೇ? ಹೆತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದೇ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುಲಕ್ಷ 
ಬರೋದೆಂದಕೆ ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ !” 

“ಹೆತ್ತು ಲಕ್ಷ! !”- 

ಅಜ್ಜಿಯ ಕವಿ ಚುರುಕಾಯಿತು. ಮೆದುಳೂ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸೆ 
ಮಾಡಿತು. ಜಡತ್ವ, ವೈರಾಗ್ಯ, ವೇದಾಂತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ 
ರಖಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹದಿನೆಂಟರ ಹುಡುಗಿಯ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಆಕೆ ಹೇಳಿ 
ದರು, 

“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಕಚ್ಚಾಡ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಎಲ್ಲಾ 
ಟಿಕೇಟೂ ನಾನೇ ಇಟ್ಟು ರೂಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನನಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? ಬಂದ 
ದ್ದನ್ನು ಜಗಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂಚಿಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

“ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಡವೇ ?” * 

“ನನಗೇಕೋ? ಸೀರೆ ಒಡವೆ ಏನು ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಒಪ್ಪತ್ತು ನೀವೇ 
ಹಿಟ್ಟು ಹಾಕ್ತಿದೀರಿ” 

ಅಜ್ಜಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬದರಿ, ಕಾಶಿ, 
ರಾಮೇಶ್ವರ ಎಂದೆಲ್ಲ ಯಾತ್ರೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ನರ್ಷಗಳ ಅಸೆ ಅದು! 

ತಾಯಿಯಂತೂ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಮೂಗಿ 
ಯಂತೆ ಕೂತುಬಿಟ್ಟರು. ಅತ್ತೆಯ ಆಸೆ ನೋಡಿ ಅನರ ಸುಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದು ಕುಣಿದುವು. 

ಸಾಯಲಿರುವ ಮುದುಕಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಆಸೆ ಇರಬೇಕಾದರೆ, ತುಂಬು 
ಸಂಸಾರದ ಯಜಮಾನಿ, ನೆಡುವಯ.ಸ್ಸಿನ ಆಕೆಯ ಆಸೆಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಯಾರಃ 
ಹೇಳಬೇಕು ? 

ಬಯಸಿ ಬಯಸಿ, ಬಯಕೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದು ದೆಷ್ಟೊ 9 

ಅವರಮ ಒನೇನೋ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರಿಂದ. ದೂರವೇ ಇದ್ದೆ ನಟ 

* ನರು ದೊಡ್ಡ ದೆಂದೋ ಆಥವಾ ಮುದ್ದಿ ಗಾಗಿಯೋ ಲಕ್ಷಿ, ಹೋಗಿ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚಿ ಎಂಡ್‌ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಆಕೆ 


೧೪೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಿರಿನಂತೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಕೈಲಾ 
ದಷ್ಟು ವರ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ? 

ಎಂತಹ ಸುಂದರವಾದ ಭಾವನೆ? ಗುಲಾಬಿಯ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಪರಿಮಳ 
ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತು, ಹೃದಯದ ತುಂಬ ಹೆರಿದಾಡಿ, ಎಳೆನಗು ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನಲಿಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಬಹುಮಾನ ತಮಗೇ ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಎಂದು ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪುಟಿದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿರ ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಹುದು. 

“ನಾನಂತೂ ಮೊದಲು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣ ಹೊಡೆದು, ಅರಾಮವಾಗಿ 
ಮನೇಲಿರ್ದೀನಿ.” 

ಓದಲಾರದೆ ಮುಗ್ಗು ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತನ್ನ ಆಂತರ್ಯದ ಬಯಕೆ 
ತೋಡಿಕೊಂಡ. 

“ಮುರ್ಕಾಳ್ಗ. ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ನಿನು ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ? ಮಣ್ಣು 
ಹೊರ್ರ್ಯಾನೇನು? ಕೇಳೇ ನಿನ್ನ ಸುಪುತ್ರನ್ನ.” 

ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ತಟ್ಟನೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾದ ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರು ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ತಿಳಿಯದೆ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡವರು 
ಪಂಜೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ಒದರಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು, ಮುಂದು, ಒಂದೂ ತಿಳೀದೆ ಪಾಷ ಆ ಮಗೂ ಮೇಲೆ 
ಯಾಕೆ ಹಾರಾಡ್ತೀರಿ?” 

ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಗನ ಪಕ್ಷ. 

“ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಮಗೂ ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕೂತಕಿ ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನೇ? ನಮ್ಮಮ್ಮನ ಮಗೂ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರಲಿ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ.” 

ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಫೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಷಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸ್ನಲ್ಲ್ನ 


ಕೆಂಪು ಹೊವು ೧೪೭ 


ಸೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ಯಾವುದೋ ಚರ್ಚೆ ನಡೀತಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಆ ಮಾತು 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಕಾಲು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 
ಜೀಳಿದರು. 

"ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಎಲ್ಲಾ ಖುಹಿಯಾಗಿದೀರಿ. ನನಗೂ ಹೇಳಿ.” 

ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು. ತಟ್ಟಿನೆ ಯಾರೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯೇ ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದೆಂಥದೋ ಲಾಟಿರಿಯಂತಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬರುತ್ತಂತೆ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಓದು ಯಾಕೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ಳಿದಾನೆ.? 

“ಹೀಗೋ ಸಮಾಚಾರ? ಭೀಕಿಟು ಕೊಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಬಹುಮಾನ 
ಬಂದಂತಾಯ್ಕೆ,? ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿರುವ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನಗಳ ವೈಕಿ ನಾವೂ 
ಒಬ್ಬರು.” 

ಹಾಗಲ್ಲ ಸ ಇ ವಸುಮತೀಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೈದೆ ಹೊವು ಕೊಟ್ಟ 
ಳಂತ್ತೆ ಕೆಂಪು ಹೊವು -ತಾವರೆಯೇ ಇರಬೇಕು.” 

“ತಾವರೆಯೋ ಗುಲಾಬಿಯೋ 9” 

“ಯಾವುದಾದರೇನು ? ಮುತ್ತೈದೆ ಹೂವಿನ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಮುಖ್ಯ. ಅದೃಷ್ಟ ಯಾರು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ? ನಮಗೇ ಬರಬಹುದು.” 

ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 

“ಹೆಡುಗರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಿನಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಕಟ್ಟತೋ ಅಂತೀನಿ. 
ನಮಗೆ ಬಹುಮಾನ ಬರೋದುಂಟಿ ? ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಬೆನರು 
ಹೆರಿಸಿ ದುಡಿದ ದುಡ್ಡೇ ಎನ್ನೊ, € ವೇಳೆ ಕ್ಸ ಹೆತ್ತಲ್ಲ ಅಂಧದರಲ್ಲಿ ಈ ಕನ್ನಡಿ 
ಯೊಳೆಗಿನ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿದರೆ ಆಯ್ತು. ಭ್ರಮೆ... 
ಬರೀ ಭ್ರಮೆ!” 

“ಇಷ್ಟು ಹೇಳೋರು ಟಕೀಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಎಂಟೋ 
ಹತ್ತೋ ತಂಡಿದೀರಿ?* 

“ಇದು ಯಾವ ಜುಜುಬಿ? ಸಾವಿರಗಟ್ಟಿಲೆ ಕೊಂಡು ಅದೃಷ್ಟ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸ್ತಾರೆ ಇರಲಿ ಅಂತ ಕೊಂಡೆ. ಬಂದರೆ ಸಂತೋಷ ; ಬಾರದಿದ್ದರೆ 
ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಲ್ಲ.” 


೧೪೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಅದೃಷ್ಟ ಬರುವಾಗ ಕೇಳಿ ಬರಲ್ಲ. ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು ಭುಜ ಅಲುಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ನಾವು ಅಟ್ಟ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಸಿಗಲ್ಲ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ದೂರ ನಡೆದಿದೆ ಚರ್ಚೆ. ಸಧ್ಯ ಯಾರೂ ತಲೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೋ ಬೇಡಿ” 

“ಅಪ್ಪ ...ಟಿಕೀಟು ತಂದಿರೋದು ಯಾರಿಗೆ *” 

“ಎಳರಿಗ್ಗೂ..!” 

“ಹಾಗಾದರೆ .. ಈಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಹಣ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ” 

“ಸಾಕು ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಅತಿಯಾಯಿತು ಹರಟಿ ಇನನಿಗೆ 
ಟಿಕೇಟು ಕೊಡಬೇಕಂತೆ ಬಹುಮಾನ ಬಂದರೆ ನಿಮಗೇ ಆಗುತ್ತೆ. ನಾನು 
ತಲೇಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ? 

ಗೊಣಗೊಣ ಎಂತ ಲೊಟಿಗುತ್ತಲೇ ಯಜಮಾನರು ಬಂದಂತೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅಬ್ಬ ..ಹೆಣವೇ ! ಅದರ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? ವಯಸ್ಸಾದ 
ಮುದುಕಿ, ವಯಸ್ಸಾಗದ ಎಳೆಯರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಣೀತಿದಾಕೆ. ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೇನು? ಸಮಚಿತ್ತ ಉಳ್ಳಿ ವನನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆತ ಸಹಆ 
ಹುಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯ ನಾದಲ್ಕಿ 
ಹೃದಯವೂ ತಾಳೆನಿಕೃುತ್ತಿತ್ತು.. 

ಮಗಳ ಮದುವೆ, ಮಗನ ಓದ್ಳು ಹೆಂಡತಿ ಆಗಾಗ ಕೇಳಿತ್ತಿದ್ದ ನೂರು 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ, ಆಸೆಗಳ ಪೂರೈಕೆ, ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಬೇಸರ ಬಂದು ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಂಬಲ-ಎಲ್ಲಾ ಆದೀತು. 

ಏನೆಲ್ಲ ಆಸೆಗಳು ! ಎಷ್ಟೈಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳು ! 

ಎಲ್ಲ ಪೂರೈಸುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ? ಸಾಲ ಸೋಲಗಳ ಚಿಂತೆಯಿ.ಲ್ಲದ 
ತುಂಬಿದ ಬದುಕು! 

ತಂದೆ ಟಕೀಟನ್ನು ತನ್ನು ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾದ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿದವರ ಬಯಕೆ ಭುಗಿಲ್ಲೆಂದು ಮೇಲೆದ್ದಿತ್ತು. 

ತಾವುಗಳೇ ಏಕೆ ಬೇಕೆ ಟಕೀಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ? ಹುಡುಗರು 


ಸೆಂಪು ಹೂವು ೧೪೯ 


ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದೆ ಪುಡಿಗಾಸುಗಳ ಬೊಕ್ಕ ಸಕ್ಕೆ ಕ್ಟ ನೀಡಿದರು. 

ಮುದುಕಿ ಸಹ ಹತ್ತಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ಬುಡ ಮೇಲು ಮಾಡಿ ಕಾಸು ಕೊಂದಿ 
ಸಿನರು. 

ಇಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹೆಕ್ಟೂ ಕಾರಣ ? 

ಮುತ್ತೆ ಸರ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಕೆಂದ್ರ ಹೊನಿನ ವರ ವೆಿಂಜಾವಿನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ! 

ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈವಕೆಗಿನ ಎಷ್ಟೋ ಸಲದ ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯೌಕ ಇದೂ 
ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬರದೆ ಕಳೆದುಹೋಗುಕ್ತಿತ್ತೇನೋ? 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ 


ಕರೀವುರದ ಮಂಟಿಸದೊಳಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಷರ. ಸಾಲಾಗಿ ಹಾಕಿರುವ 

ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳು. ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಂಬದ ಹತ್ತು ಕುಡಿಗಳಲ್ಲೂ ದೀಪ 
ಳಗುತ್ತಿದೆ ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿ ಉರಿದು ಹೊಗೆಯಾಗಿ ಸುವಾಸನೆ ಪಸರಿಸಿ 

ಕೃತಾರ್ಥನಾಗಿದೆ. ತಟ್ಟೆಯ ತುಂಬ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪೂಜೆ ಆದಮೇಲೆ ಸುವಾಸಿನೀ ಪೂಜೆ. ಸಾಲಾಗಿ ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರು ಮಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೈತುಂಬ ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ್ಕ ಹೂವು, 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಬೇಕು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತಟ್ಟೆ ಕೋಸುಂಬರಿ 
ರಸಾಯನ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ! ಏನೆಲ್ಲ ಕೊಡಬಹುದು? 

ಹೌದು, ಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ? 

“ಕೊಟ್ಟದ್ದು ತನಗೆ, ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ವದು ಪರರಿಗೆ” 

--ಅಂತ ಯಾವನೋ ಸುಣ್ಯಾತ್ಮ ಹೇಳಿಯೇ ಇದಾನಲ್ಲ! 

"ವರಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಬಾಮ್ಮ ತಾಯಿ.” 

ಅತ್ತೆ ಬಾಯಿತುಂಬ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದಾಗ ಹೆಗಲುಗನಸು ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಚ್ಛಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡರು. 
ದು ನ್‌್‌ ಟಿ 

ನಿಜವಾಗಿ ಎಂತಹ ಕಲ್ಪನೆ ಅದು? 

"ಅಚ್ಚಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ ಅತ್ತೆ ಈಗ ಬಾಯಿ ತುಂಬ «ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಾಸ್ಕು' 
ಎಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ: 


೧೫೦ ಆಸರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಕರ್ಮ ಧರ್ಮ ಕೂಡಿಬಂದು ವಾಸ್ತು ದೇವತೆಗಳು “ಅಸ್ತು” ಎಂದು 
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ನೀಡಿದ ಕರದಿಂದ ಹೆಣ ಸುರಿಯುತ್ತ ಲಕ್ಷಿ i ಬಲಗಾಲಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ...? ಆಮೇಲೆ ಯಾತರ ಕೊರತೆ? 

ಮುದುಕೆಯ ಚಪಲ ನಗು ತರಿಸುವಂತಿದ್ದರೂ ಸೊಸೆಗೂ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುವುದಲ್ಲದೆ ಸೊಗಸಾದ ಸ್ಕೂ ಟಿರು ಕೊಂಡು ರೀವಿ 
ಯಿಂದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಕನಸು ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವ! 

ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಂಗಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು- 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಸೆ, ಇಷ್ಟೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯೋದು? ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನದ 
ಹಿಂದುಮುಂದಿನದಕ್ಕೆ ಮೋಟರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಬಹುಮಾನ ಇದೆ. ಅದೂ ನಮಗೇ 
ಬರಬಹುದು.» 

ಎಂದು ತನ್ನ ಜಾಣತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. 

“ಅದೂ ನಿಜ. ಎರಡೂ ಬಂದರೆ ಏನು ಮಾಡೋದು *” 

“ಅದೇನು ಮಹಾ? ಒಂದನ್ನು ಮಾರೋದು.” 

“ಛೆ... ಛೆ... ಮಾರೋದು ಬೇಡ್ಕ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಂದನ್ನು 
ಕೊಡೋಣ.” 

ಓ ..ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ಕಲ್ಪನೆ. ಅದು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಖ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೋಲಿಕೆಯುಂಟಿ ? 


ಜೇ ೫% ಜೇ 
“ಭಾಗ್ಯಾದ ಲಕ್ಷಿ _ ಬಾರಮ್ಮ | 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ನೀ ..ಸೌಭಾಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಿ ಬ ಬಾರಮ್ಮ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯನಿಕ್ಸುತ 
ಗೆಜ್ಜೆಯ ಕಾಲನು....” 
ದಾಸವರ್ಯರ ಹಾಡನ್ನು ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 


ನೆಂಪು ಹೂವು ೧೫೧ 


ಆಕೆಗೆ ಆ ಹಾಡು ಎಂದೂ ಪ್ರಿಯನೇ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ. FN 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಶುಕೃವಾರ, ನುಂಗಳನಾರಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಅದನು 
ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

ಆದೆರೆ ಆ ಹಾಡು ಈಗ ಸದಾ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಲೀತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊತ್ತು ವೇಳೆಗಳ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಈಸು 

ಮೈಮರೆಯತ್ತಾರೆ ಅಚ್ಚನ ಮ್ಲ! 

ಆಕೆ ಹೆಣೆಯುವ ವ ಕಲ್ಪ ನೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಗ್ಸು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ಚ ಆಕಯದ. 

ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ: ಯಸ ದಿನಗಳು ಅವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಸೊಗಸಿನ ಸುಂದರ PS ವಿಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಮಾಡೋರು ಯಾರು? 

ವಿದ್ಯುತ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆವರಣದಂತಿತ್ತು ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಛಳಕು ಹೊಡೆಯುವುದೀನೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಉದ್ದಿಗ್ರ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿ. ಗಂಟಿ 
ಗಳನ್ನು. ದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತ ನಿದ್ರೆ ಯಲಿ ನಡೆಯನಂತಿದ್ದೆ ರು ಅವರು 

ಹೇಗೋ ದಿನಗಳು ಉರುಳಿ ಅದೃಷ್ಟ ಸರೀಕ್ಷೆಯ ದಿನ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಟಕೀಟು ಕೂಂಡವರ ಎದೆಯ ಮಿಡಿತ ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

ಕೊನಗೆ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಆತುರದಿಂದ ಕಾದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ವಿಜಯದ ಮುದ್ರೆ ಹೊತ್ತ ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದುವು. 

ಗೆಲುವಿನ ಸಾರ್ಧಕತೆಯಿಂದ ಕುಣಿದಾಡಿದನರು ಕಲವರಾದರೆ ಸಪ್ಸೆ 
ಮೊರೆ ಹಾಕಿದವರು ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 

ಆ ಜನರ ಸಾಲಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಯ ದೊಡ್ಡ ಬಹುಮಾನ, ಹೂ ಜಾಣ 
ದಂತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಬೆಳಕಿನ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಉದುರಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಲೆಕ್ಕ 
ವಿಲ್ಲದ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ವಸುಮತಿಯ ಮನೆಯವರೂ ಸೇರಿಹೋದರು. 

ವಸುಮತಿಯ ಪ್ರಸಾದ ಸ್ವೀಕಾರದ ಕನಸು ನನಸಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

“ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆಂಬಲವನ್ನೆಳ ಕನಸು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿ 

೧೯ 


೧೫೨ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಸುತ್ತೆ” 

ಎಂದು ಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯ್ತು. 

ನೀರಿಕ್ಷೆಯ ಉಸಿರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಚಿಮ್ಮಿಸಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಹೃದಯಗಳಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉಸಿರು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಚನ್ಸಟಿಯಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಗೆಲುವಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆ. 
ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದೃಷ್ಟ 
ದೊಡನೆ ಸೆಣಸುವ ತಯಾರಿ ! 

ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹಿತರಾಗಲಿಲ್ಲ 

ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೊ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗೆ ಆಕೆ ಕಳೆದನಿಯಲ್ಲಿ 

“ತಿರುಕನೋರ್ವನೂರ ಮುಂದೆ, ಮುರುಕು ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. .” 

ಪದ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದುದು ಹುಡುಗರ ಕಿನಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆಕೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತದು ಇಂದು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನೆನಹಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 


ನಿರೀಕ್ಷ 





ಲ್ವೈೆಮಾಸದ ಮಳೆ ಚಿಟಿ ಚಿಟಿ ಎಂದು ನೋಗುನ್ನ ಲೇ ಇತ್ತು. ರಾತಿ 
ಎಲ್ಲ ಮಳೆ ಸುರಿದು ಗಿಡಮರಗಳೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ನಿಂತಿದ್ದುವು ಮನೆಯ ಸುತ್ತ 
ನೆಲವೆಲ್ಲ ಕೆಸರು. ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹೊತು ಹೋಗುನಂತೆ ಕೊತ ಕೊಚ 
ವೆನ್ನುತ್ತಿ ತತ್ತು ನೆಲ 

ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಇಣುಕಿದ ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತೆ ಮರೆಯಾದೆ. 
ಅಳ.ತ್ರಿದ್ದ ಮಗು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ರಾಗ ಎಳೆಯುವಂತೆ 
ವಃಳೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಶ್ರ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಗಡಗಡನೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಹಾದು ಹೋಯ್ತು. 

ಮಳೆಯೆಂದು ಯಾವ ಕೆಲಸ ನಿಂತೀತು? ಕೊಡೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಪಂಚೆ ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟ ಜನ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಭಾನುವಾರವಾದ್ದರಿಂದ 
ಯಂತ್ರಗಳ ಜೊತೆ ದುಡಿಯುವ ಜನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯ ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಘು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನ ಏರ್ಪಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನು ಬೆಳಗಿನ ಆರೂವರೆಗೆ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ದಾರಿ ಸವೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈದಿನ ಎಂತಹೆ ಆರಾಮ! ಎಚ್ಚ ರನಾದರೂ ಏಳುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ರಿನನರೆಗೆ ರಗ್ಗು ಹೊದ್ದು ಮಗ್ಗುಲು ಬದಲಿ ಸುತ್ತ, ಕೆಟಿಕಿಯಿಂದ ಮುಳೆ 
ಸುರಿಯುವುದನ್ನು, ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸುಖವಿದೆ ಎಂದು 
ಇನತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿ ಹೊರಗಿನ 
ಬದುಕನ್ನು ದೂರದಿಂದ ದಿಟ್ಟ ಸುವುದು, ಉರುಳುವ ಕಾರ್ಯ ಚಕ್ರದ ಕೆರುಗಾಲಿ 
ಯಾಗಿ ಉಗುಭೊವಮುಗೆ. ೧ತ ತೀರಾ ಬಿನ ವಾದುದು. 


೧೫೪ ಶಿಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನಸುಕಾಣುವವನಂತೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಮಗನನ್ನು 
ತಾಯಿ ನಾಲ್ವ ನೆಯ ಸಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ದಿನವೂ ಐದು 
ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಕಾಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಭ್ಯಾಸ, ಭಾನುವಾರವೂ ಬೇಗನೇ ಎಚ್ಛರವಾಗಿತ್ತು ಹೊರಗಿನ ಛಳಿ 
ಬೇರಿ ಮಗನ ಜೊತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಬೇಕನ್ನುವ ಭಷಲ ಕಾಡಿದರೂ ಛಳಿ 
ಯದೇ ಮೇಲುಗೈ ಆಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರು ಆಕೆ 

ಪಾಪ ಮಲಗಿರಲಿ ಹುಡುಗ, ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ತಾನೇ! ಮಳೆ 
ಯಾಗಲಿ ಬಿಸಿಲಾಗಲಿ, ದಿನಾ ಓಡುವುದು ಇದ್ದದ್ದೇ 

ಎಂದುರೂಂಡು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಸ್‌ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟಿ ರು 

ಮನೆತಾನೇ ಎಂಧದು ? ಅಂಗೆ ಅಗಲದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ. ಉದ್ದನೆ 
ಯವರು ಕಾಲುನೀಡಿ ಮಲಗಲು ಕಷ್ಟವೆನಿಸಬಹುದಾದ ರೂಮು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೂಂಡಂತೆ, ಎರಡು ಮಡಿಸುವ ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ವರಾಂಡ, ಇಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕೇ ತಿಂಗಳಾದರೆ ಅರವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಎಣಿಸಬೇಕು ! ಈ ಇಡೀ ಮನೆ ಹಾಕಿದರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಸಮನಾಗಲಾರದು. 

ಅಂತಹ ಎರಡು ತೊಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದರು ಅವರು-ಬಾಡಿಗೆಗಿಂತ ಮನಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೂಂಡು ಜನ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿ ಎಂಬ ಆನೆಯಿಂದ 

ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಮನ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಈ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಹೆರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರವಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಬರತ್ತಿಕ್ಕೇನೊ " ಅಷ್ಟು ಅದಾಯವಿದ್ದರೆ ನೂರಿ 
ನ್ನೂರು ಬರುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹುಡುಗ ಸರದಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? 

ಜಾನಕಮ್ಮ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ವರು- “ಅಮ್ಮಾ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ತೀಯ” 

-ಎಂದು ರಘು ಕೂಗಿದಾಗ ಎಚ್ಚತ್ತು ಲಗ.ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿ ತಂದರು. 


ರಘು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದ. 
ಅವನ ಅವಸರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ತಾಯಿ, 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೫ 


“ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಮನೇಲಿರಬಾರಜಿ ? ದಿನ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ”-ಎಂದರು. 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಅನನಿಗೆ ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಮನೇಲಿದ್ದು ಮಾಡೋದು ತಾನೇ ಏನು?” 

"ಇದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನಲ್ಲಿ ಮೂರು ದಿನದಿಂದ 
ಒಂದೇಸಮ ಸುರೀತಿದೆ, ವಾಷರೋ ಎಂಥದ್ದೋ ಹಾಕ್ತೀನಿ ಎಂದೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸದ್ದಾಗತ್ತಲ್ಲ ಎಂತ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ಜೀನೆ. ಬಟ್ಟಿ 
ಹೆರವಿ ಹಾಕೋ ಗಳು ಕಿತ್ತುಹೋಗಿದೆ. ಏಣಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಆಗಲ್ಲ” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ ೨ ಅದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಐದು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 

ರಘು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಹೊರಟಿ ಪರ್ಸು ಇದೆಯೆ ಎಂದು ಜೇಬು 
ವ ಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಡ್ಕ ಬೇಗ ಬಂದ್ಬಿಡು” 

ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ದರು ತಾಯಿ. 

“ಹೊಂ ಹೊಂ .. ಬರ್ತೀನಿ!” 

ಅವನು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾನಕಮ್ಮ ಅವನು 
ಆ ಬೀದಿಯನ್ನು ದಾಟದ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಆಈಳಿಗೇ 
ಮಣೆಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮಂಗಳಾ ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದಾಳೋ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಈಕಡೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ” 

-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಾ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಮಂಗಳಾ ನೆರೆಮನೆಯವಳು. ಈ ಮನೆಗೆ ಅಂಟಸಿದಂತೇ ಇತ್ತು ಆ 
ಮನೆ, ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೇ ಮನೆಯನ್ನು ನಡುವೆ ಗೋಡೆ 
ಹಾಕಿ ಒಂದು ಅಡಿಗೆಮನೆ, ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಒಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆ 


೧೫೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಹೊಂದಿಸಿ ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

“ಜಾನಕಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಅಡಿಗೆಯ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾಕೆ” 

-ಮಂಗಳಾ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

“ಬಾಮ್ಮ ಕೂತ್ಲೊ ಆಗಬೇಕಲ್ಲಕೆಲಸ್ಕ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಡಲು ಆಗಲ್ಲ.” 

ಜಾನಕನ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೈಲಾಗದುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮಂಗಳಾ 
ಹುರುಳೀಕಾಯಿಯ ನಾರನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಳು 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಕೆಲಸವೇ ಸಾಕಾಗಿರುತ್ತೆ ” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಲ್ವೀರಿ ನನ್ನ ಕೈ ಸಮೆಯನುದಿಲ್ಲ * 

“ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅದೇ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ಏನು ಯೋಚನೆ” 

“ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಮಂಗಳಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಗತಿ ಏನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು? ಹೊಸ ಊರು. ಪರಿಚಯದವರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆರೊ € ಇದಾರೆ. ಹತ್ತಿರ 
ಇರೋರಂತೂ ದೇವರೇ ಗತಿ. *ೆಲವರಿಗೆ ಭಾಷೆಬರಲ್ಲ. ಬಂದವರಿಗೆ ನೆಕೆಯ 
ವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಕೇಳುನ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ.” 

“ಷಟ್ಟಣವಾಸದ ರೀತಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಅವರವರದೇ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕು 
ಬೇರೆಯವರತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಲು ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ” 

ಮಂಗಳಾ ನಕ್ಕ ಳು, ಮಕ್ಚುಳಂತಹೆ ಮುಗ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಂಗಳಾ ನಕ್ಕಾಗ 
ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು- ತಾನು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೆತ್ತುಸಲ ಹೋಗಿ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಜಾನಕನು ನಿಗೆ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ರಘು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಬರುವುದು 
ಸಂಜೆ, ಈ ನಡುವೆ ನಿನಾದರೂ ಬೇಕಾದಕೆ ಆಕೆ ನಿನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ವಯಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಅಂಟಿಬಂದ ವಾಯುರೋಗದ ಕಾಟಬೇಕೆ ! 

ಕಾಟಾ ಲ ಅವರ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಮಂಗಳಾ ಕೇಳುವು 
ದಿತ್ತು..- 

“ಜಾನಕಮ್ಮ ಭದ್ರಾವತೀಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಗನ ಮನೇಲಿ 
ಇರಬಾರದೆ? ಅಥವಾ ಶಿವನೊಗ್ಗೇಲಿ ಎರಡನೇ ಮಗನ ಮನ್ನೆ,” 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೭ 


“ನೋಡಮ್ಮ -ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಹೆಂಡಿರು ಬಂದಿದಾಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೋತಾಕೆ. ನಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಈ 
ರಘು ಮೊದಲಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಕೃತಿಯವ. ಹೋಟಲಿನ ಊಟಿ ತಿಂಡಿ 
ಒಂದೇ ಸಮ ತಿಂದರೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಈ ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡ್ತಿನೀನಿ. ಹತ್ತಲಾಕಿ, ಇಳೀಲಾಕ್ಕೆ 
ಆದರೂ ವಿಧಿಯಲ್ಲ. ಇವರಿಗೊಂದು ಹುಡುಗಿ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿಕೆ ನನ್ನ 
ಹೊಣೆ ತೀರಿತು. ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸರಿ.” 

“ಮಾತಾಡ್ತಾ ಎಲ್ಲಾ ಧುನಕೇಯ ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗುತ್ತೋ ಏನೋ? ಪಾತ್ರೇಲಿ ಹಾಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಫಿರೆ ನಾಳೆಗೆ ಖು 

“ಏನಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ತರಕಾರೀ 'ಪಾಕಿ ಕೂಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. 
ರಘೂಗೆ ಕೂಟಿಂದಕಿ ಇಷ್ಟ. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಮನೇಲಿ ಊಟಿ. ಅವಕ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರೀಲೂ ಊಟ ಚಿನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತಂತೆ. ಆದರೂ ..* 

“ಆದರೂ ನೀವು ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ 9” 

ಮಂಗಳಾ ನಗುತ್ತಲೇ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿ ತಟ 
ಪಟನೆ ಒಡಾಡಿ ಅಡಿಗೆ ಮುಗಿಸಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಬಡಿಸಿ, ತಾನೂ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಜಾನಕಮ್ಮನ ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ, 

*ಜಾನಕನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಬಿದೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ತರುವುದಿತೆ. ಎಂದಳು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಊಟ ಮಾಡಿ ತಾಯಿ ಮಗ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ರಬಹುದು? 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಚಪ ರೃ ಲಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಬಳಗೆ ಬಂದವಳು ತಟ್ಟಿನೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ರಘು ಮನೆಗೆ ಬಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಜಾನಕನ್ಮು ತೋಳನ್ನೇೇ ದಿಂಬಿನಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೆಲಗಿದ್ದ ರು. 

ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಆಕೆ 


೧೫೮ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


-“ಯಾರು ? ರಘು? ಯಾಕಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ”” 

ಎಂದರು ಕಣ್ಣು ಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

“ನಾನು ಜಾನಕನ್ನು ರಘು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಬ್ಲನೆ 9? 

"ಮಂಗಳಾನೇ ? ಬ್ಯಾ ತಾಯಿ.” 

“ಊಟಿ ಆಯ್ಕೆ ”? 

-ಮಂಗಳಾ ಅನುಮಾ ನಿಸುತ್ಮಲೇ ಕೇಳಿದಳು. ಎರಡು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ, 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು 

"ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ ರಘ ಬರ್ರಾನೇನೊ" ಎಂತ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ § 

ಮಂಗಳಾ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಗಂಟಿ 
ಒಂದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ದಿನವೂ ಹತ್ತೂನರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜಾನಕಮ್ಮ 
ಊಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಹೆಸಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ಪ್ರಾಣಿ! ಹೆಡೆ.ಗ ಎಲ್ಲಿ ಆಲೆಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೋ ? 

ಅವಳಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ' ಎನಿಸಿತು. 

“ಸಾರ್ಧಕವಾಯ್ತು ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತೆ? ಒಂದೂವರೆ ಆಗಿದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರೋರು ಏನಾದರೂ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಬರ್ತಾರೆ. ಭಾನುವಾರ ರಜಾ ಇರೋದರಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಸೇರ್ಕಾರೆ 
ಹಾಗೇಂತ ನೀವು ಊಟಾನೂ ಮಾಡ್ದೆ ಹಸಿದುಕೊಂಡು ಕೂತಿರೋದು 
ಯಾವ ನ್ಯಾಯ 9ಏಳ್ಳಿ, ಉಟಿಮಾಡಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಕೂತಿರ್ರೇನೆ ” 

“ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಮೀರಿ ಹೆಸಿವೆ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ ಸೇರಿದಷ್ಟು ತಿನ್ನೋದು.” 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಅದರ ಸದ್ದು ಆಲಿಸುನಂತೆ 
ಜಾನಕಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವರು ಶಟ್ಟಿ ನ 

“ರಘು ಬರಲಿ ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಜಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದಾನು. ಈಗ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಇಷ್ಟು ಕಾದದ್ದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಆಗಲೇ 
ಉಂಡಿದ್ದರೆ | 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು. ನಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 


ನಿರೀಕ್ಷೆ ೧೫೯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ ತಗೋಬೇಕು. ನೀವು ಊಟಿಮಾಡಿ ಅನನು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಬಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ನೋಡಮ್ಮ ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಅನನು ಮನೇಲಿಕೋದು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲೇ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಊಟ 
ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲ್ಲ. ಹೆಗಲು ಒಬ್ಬಳೇ ಕೂತು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡ್ತಾ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಊಟಮಾಡೋಣನೆಂದು ಆಸೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಅಡಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಬಟ್ಟು ನಾನೇ ಮೊದಲು ತಿನ್ನಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲ್ಲ ಕಣೇ!” 

“ಏಿನೋಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಊಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಆಮೇಲೆ ಅವರೂ ತಿನ್ನ ಲ್ಲವೇ?” 

“ನಿಜ ಮಂಗಳಾ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಬಬ್ಬ 
ಮಗ ಆದಾಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟಿರೋ ಹಾಗಿದೆ ನೀನು?” 

ಆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲಜಿ ಜಾನಕಮ್ಮ ಮಾತು ಬದ 
ಲಿಸಿದರು. 

"ಹೊಂ .ಮಲ್ಲೆ ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಮ್ಮಕ್ಕ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದಳು. 
ಇವತ್ತು ಇವರ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ಇನ್ಸೇಓನಾಟಕ್ಕೈ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಸೇರ್ಕಾ 
ರಂತೆ. ಅವರ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಬರಕ್ಸೂ ಆಗಲ್ಲ 
ಅದಕ್ಕೇ ಎರಡು ಫ್ಲಾಸ್ಟಿನ ತುಂಬ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಹೊರಟದೇನೆ. ಬರು 
ವಾಗ ಮಾರ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕೇ 
ಕೇಳೋಣನೆಂದು ಬಂದೆ ” 

“ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಇಡಿ ಏನೂ ತರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ .. ನೀವು ಊಟಮಾಡಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ಬರಲೇ ನಾನು?” 

ಮಂಗಳಾ ಹೊರಟವಳು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಜಾನಕಮ್ಮ 
ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ಪಾಸ್ಟ್ಮಸಾಪ' ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವರ ಭಾವನೆ ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಮಾದರೂ 
ಹುಡುಗರ ಸಭಾವ ಅರಿಯಬಾರದೆ ? 


ಮ 


೧೬೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಮಂಗಳಾ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಬಸ್ಸು ಗಳೆ (ನೋ ಒಂದರ ಹಿಂಜೆ 
ಒಂದು ಬಂದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದದ್ದು 
ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಾಗಿ ಅವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಮಂಗಳಾ ಅದಕ್ಕೇ ಹತ್ತಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಬರುವಾಗ ಸೀದಾ ಬಂದ: 
ಬಿಡಬಹುದು ; ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯದೆ 

ಮಾರ್ಕೆಟನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಎದುರಿಗೆ 
ರಘು ಕಾಣಿಸಿದ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವನ: 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯದ ನಗೆ ಬೀರಿದ ಏನೋ ಹೇಳುವಂತೆ ಎರಡ: 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ. 

“ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿರ ?”-ಎಂದ. 

"ಹೂಂ... 

-ಎಂದವಳು ಕಾಣ್ತಾನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಬ್ಬರೂ ದೂರ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಘು- 

“ಮನೆಗೆ ಹೊರಬೀದೀರ ?” 

-ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ 

ಯಾಕೆ?” 

“ನಾನು ನಿಶ್ಚರಿಗೆ ಹೊರಟಜೀನೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ಯಾಕೊ! 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತಂಕ ಪಡ್ತಿರ್ರಾಳೆ.” | 

“ನಾನು ಮಲ್ಲೆ (ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೊರಬಿದೇನೆ. ಈಗ ತಾನೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂಡೆ” 

ಮಂಗಳಾ ಸೂಕ್ಷ ಮಾಗಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನು ಪೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೋಡದ ಸಂದಿನಿಂದ ಶೂರ 
ಬಂದ ಬೆಳಕಿನ ಕೆರಣದಂತೆ ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ಇಣುಕಿತು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾನ 
ಹೊಸದೆ ? ನಿದಾನವಾಗಿ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ ಸಾಕು, 
ಆವರೆಗೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ!” 
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ರಘು ಹೊರಡುವವನಂತೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಮಂಗಳೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಎಂತಹ ಮನಷ್ಯ ! ಅವನೇನೂ ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡಗನೆ? ಅವರನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಅನನ ಮಡದಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿದು ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇವನು ಮನೆಯ ನೆನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿತ್ತೆ? 

ತಾಯಿಯ ಪಟ್ಟಿಕೆ ಎರದಿದ್ದರೂ ಮಂಗಳೆಯ ಹೆಂಗರುಳು ಮಿಡು 
ಕಿತು. ಮಗನ ಬರುವಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನೆಲದಮೇಲೆ ಮುದುರಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಜಾನಕಮ್ಮನ ಚಿತ್ರ ಮನದೆದುರು ನಿಂತಿತು. 

“ರಘು....ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬನ್ನಿ?- 

ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಡೆ ಮಂಗಳಾ ನಯವಾಗಿ ಕರೆದಳು. 

“ಏನು...?” 

ರಘು ತಿರುಗಿ ಬಂದ. 

“ನಿಮ್ಮದು ಊಟ ಆಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದಳು. 


“ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಪಟ್ಟಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಆಗಿಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ ಭಾರವಾಗಿದೆ.” 

“ನೀವು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲವೆಂದು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ನಾನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕ ಬರ್ತೀನಿ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಹೊತ್ತು 
ಮೀರಿತೆಂದು ಅಮ್ಮ ತಿಳಿದುಕೋ ತಾಳಿ.” 

“ಹಾಗಂತೀರ? ಅವರು ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರೆ? ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಗದೆ?” 

“ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತು. ಇವತ್ತು ರಜ. ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಮ್ಯಾಟನಿಗೆ 
ಬರೋದಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದೇನೆ.* 

“ಅವರಿಗೂ ಊಟಿಕ್ಸಿ ಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಿ.” 

ಮಂಗಳಾ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಮಾತಿನ ಚುರುಕು ರಘುವಿನ 
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ಎದೆಗೆ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿತು. 

“ನೋಡಿ-ದಾರೀಲಿ ನಿಂತು ಈ ಮಾತು ಹೇಳೋದು ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಹೇಳದಿರಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲ್ಲ ಜಾನಕಮ್ಮ ಊಟಮಾಡಿಲ್ಲ 
ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸಿಮ್ಮ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತ 
ಹಸಿದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರು ನಾನು ಬರುವಾಗ ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊ NK 
ಹೇಳಿದೆ ಅನರು ಉಣಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೋಡಿ-ಮಲ್ಲೇಶ್ರರದ ಬಸ್ಸು 
ಬಂತು. ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಒನ್ಬೆತ್ತು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಊಟಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಚಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಇರ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲ್ಲ ನೀವೇ ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡರ 
ಸಾಕು. ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟು ತೃಪ್ತಿ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಎಂತ ತಪ್ಪು 
ತಿಳೀಬೇಡಿ. ಸಿನಿಮಾ ಸಂಜೆಗೆ ಹೋದರೂ ಆದೀತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಆಟ ಇದೆಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ, ” 

ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮಂಗಳಾ ಬಸ್ಸು ಹೆತ್ತಿದಳು. ಬಸ್ಸು 
ಮುಂಜಿ ಹೊರಟಿತು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಹಕ್ಕಿರ ಬಂದರೂ ಮಂಗಳೆಗೆ ಏನೋ 
ಚಿಂತೆ. 

ರಘು ಮನೆಗೆ ಹೋದನೋ ಅಧವ್ಹ್ನಾ, ? 


ಉಪಕಾರಸ್ಮರಣೆ 





ಗ್ರ ಅನ್ನೋದು ಇವನ್ಸೃಿ ರಜಾದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಬು ದಿವಸ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೇಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಒಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೋಣನೆಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಬಂದರೆ 
ಹಜೀಗಾಗಬೇಕೆ ?? 

ಗುಂಡೂರಾಯರ, ಮನಗೆ ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ 
ಶಾರದನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡಿದರು 

“ಏನಾಯ್ತೇ € ಕ ರಾಯರು ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದರು. 
ಅವರದು ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಕಲಸ್ಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಹೆದಿನ್ಸದು ದಿವಸಗಳು 
ಸುತ್ತಬೇಕು. ಕಲಸದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇದ್ದವರು, 
ಆಗ ತಾನೇ ವಾಪಸಾಗಿದ್ದರು 

ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತ ಆಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಒಡನೆಯೆ ಗ್ರಹಚಾರದ ಸುದ್ದಿ ಎದುರಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ! 

ಗಂಡನ ಬೇಸತ್ತ ಮುಖ ನೋಡಿದಮೇಲೆ ಶಾರದಮ್ಮ ನಿಗೆ ತಾವು ಆ 
ಸುದ್ದಿ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿದರು. 

ಆದರೇನು? ಮಾತು ಹೊರಒಂದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ-- 

“ಇರಲ ಬಿಡಿ, ಅಂತಹುದೇನಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ 
ತಗೋಳಿ.” 

"ಆಯ್ತಲ್ಲ, ಅದೇನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಏನಾಯ್ತು ರಮೇಶನಿಗೆ!” 

೪ಇಯರು ಕೋಟು ಕಳಚಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು 

“ನೀರು ಮನೇಲಿ ಜಾರಿಬಿದ್ದು ಕಾಲಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಾಗಿಡೆ.” 

ಶಾರದೆಮ್ಮ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಇನ್ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ “ಅಷ್ಟೆ ೇ ತಾನೇ?” ಎಂದು ಹೇಳು 


೧೬೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ತ್ರಿದ್ದರೇನೋ? ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ತಮ್ಮ ರಜಾದಿನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಕಳೆಯಲೆಂದು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಅತಿಥಿ | ಅವನ ವಿಚಾರ ಹಾಗೆ 
ಲಘುವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅಮ್ಮನವರು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? 

ಅದಗಿಂದಲೇ ಆತಂಕವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ-“ಏನು? ಕಾಲಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೆ? ಡಾಕ್ಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?”-_ಎಂದರು 

“ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಘಾಯನೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಮೂಳೆಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿ, ಕಾಲು ಬಾತಿದೆ. ಓಡಾಡಲು ಆಗಲ್ಲ ಒಂದುವಾರ ನಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾರೆ.” 

ಆಳು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟಿ 

“ಕಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕ,” 

--ಶಾರದಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಚ್ಚೋದು ಬೇಡ. ಪುನಃ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊರಡಬೇಕು”. 
ರಾಯರು ಪ್ರಯಾಣದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದರು. 

“ಇನ್ನೂ ಈಗ ಬಂದಿದೀರಿ? ಪುನಃ ಹೊರಡಬೇಕೆ ?” 

“ಹೊಂ-ಕೆಲಸೆ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದುವಾರ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮವಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ 
ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂಡೆ. ಇಲ್ಲಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿಡಿ ಅದರಿಂದಲೇ 
ಏನೋ? ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಕಡೆಯೇ ಮನಸ್ಸು. ಬಂದದ್ದು ಸರಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ರಮೇಶ?” 

“ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾನೆ” 

“ಏನಯ್ಯಾ ದೊರೆ. ಹೇಗಿದ್ದಿ? ಕಾಲು ಹೇಗಿದೆ?” 

-ರಾಯರು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ರಮೇಶನನ್ನ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದರು. 

ರಮೇಶ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಭಾವನೆಂದಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಕೇವಲ. 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಪೆಟ್ಟೀನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಜಾರಿದಾಗ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಂಡಿ ಶಗಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮು 


ಉಪಕಾರೆ ಚ ೧೬೫ 


ಊರು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬಂದರೆ, ಹೀಗೆ ಮನೇಲಿ ಮಲಗಿರು 
ವಂತಾಯ್ತಲ್ಲ ! ಅದಕ್ಕೇ ಬೇಜಾರು.” 

“ಆಗೋದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಎಂತ ಇಟ್ಟೊ. ವೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಎಂದಾದರೂ ಹೀಗೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದೀಯ? ಸದಾ ಕಾಲೇಜು-ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟು, 
ಅದು, ಇದು ಎಂತ ಮನೇನೇ ಸೇರೋಲ್ಲ. ಈಗ ನಿದಾನವಾಗಿ ಅಕ್ಕನ 
ಜೊತೆ ಹರಟಿ ಹೊಡಿ” 

ಮಧ್ಯಾಹೈದವರೆಗೆ ಮನೇಲಿದ್ದ ರಾಯರು ಸಂಜೆಯ ಶೈಲಿಗೆ ಹೊರ 
ಟಿಶು. ಹೊರಡುವಾಗ ಶಾರದನ್ನುನಿಗೆ 

“ರಮೇಶನ ಒಬ್ಬನನ್ನೇೇ ಬಟ್ಟು ಹೆರಿಕಥೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಡ. 
ದಾಸರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾನೇ ಇರ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದಾಯ್ತು? 

ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಊನ-ನಲ್ಲಿ ಹೆರಿಕಥೈೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ದಾಸರು ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಹರಿಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಶ್ರವಣ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಂರವಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹೇಳೆ.ವುವನ್ನು, 
ಜನರಿಗೆ ಹಿಡಿಸುವಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳುವ ಕಲೆಯೂ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. ಜನರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾತು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ಗೀಳು. 

ಶಾರದಮ್ಮ ದಿನವೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಇಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿ 
ದಾಗ ರಮೇಶನೇ ಕೇಳಿದ: 

“ಅಕ್ಕಾ -ನೀನು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆ? ಹೊತ್ತ್ಯಾಯ್ತಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಹೋಗೋದು 
ಬೇಜಾರಾಗಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ನಿಮ್ಮ ಭಾವನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರಿ ಹೋಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು. ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಹೋಗದೆ ಇರೋಜೇ? 
ಓದೋದಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗು. ನಾನು ಆರ್ಧ ಓದಿರೋ ಕತೆ ನೀನು ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಗಿಸಿರ್ತೀನೆ.” 


೧೬೬ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


“ನಿಜವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲನೆ 9 ಅಧವಾ ಅಕ್ಕ ಹೋಗೋದನ್ನ 
ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಿಸಲಿ? ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದೀಯೋ 9” 

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ನನಗೆ ಸಂಕೋಚವೆ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೆ? 

ಶಾರದಮ್ಮ ನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು ಹಂದಿನ ದಿನ 
ಒಳ್ಳೇ ಸ್ನಾರಸ್ಯವಾದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕತೆ ನಿಂತಿತ್ತು ಆದರೆ ತಮ್ಮನನ್ನು ಒಂಟ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರದೇ ಅನ.ಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಜೊತೆಯವ 
ರೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಹೇಗೂ-ಹೋಗು ಎಂದು ಅವನೇ ಹೇಳ್ತಿರು 
ವಾಗ ಹೋಗಿಬಿಡಲೆ 9 ಎಂದು ಮನನ್ಸು ಎಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ ರಮೇಶ ಪುನಃ 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಡಕ್ಕ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಡಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಬೇಡ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನಾನೇನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೇ? ಹೇಗೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಕೂತಿರ್ತಾನೆ. ಜೊತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಡು” 

—ಿಂದು ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ನಿನಗೆ ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ? ಓಡಾಡುವುದಸೈೇ ಆಗಲ" ೫ 

“ನನಗೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಬೇಕಾದಕೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆಳು ಇದಾನಲ್ಲ. ಕೂಗ್ರೇನೆ ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿಬರಲೆ 9? 

“ಶಹೋ,..ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬಾ.” 

ಶಾರದಮ್ಮ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು. ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ರಮೇಶನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಗಾಳು, ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತಂದ್ಳು ಮಂಚದ ಷಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರು 

್ವದುನಾಗ ಹಾಗೇ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೋ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ನಿ? 
ಹೇಳಿ, ಆಳಿಗೆ 

“ಇಲ್ಲೇ ಇರು, ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಬೇಡ. ರಮೇಶಪ್ಪ ಕೂಗಿದರೆ ಕೇಳಿಸೊ! 
ಹಾಗೆ ಹೆತ್ತಿರ ಇರು ನಿದ್ದೆಮಾಡಬೇಡ. ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” 


ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆ ೧೬೭ 


-ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹೊರಟರು ಶಾರದಮ್ಮ. 

“ಹೊಂಪ್ರವ್ವ” ಎಂದ ಆಳು. ಬೇಗ ಎಂದರೂ ಇನ್ನು ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ರಮೇಶ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನಿಗೆ ದಪ್ಪ 
ವಾದ ಸುರುಳಿದಿಂಬು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮಂಚದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕಿಟಕಿ. ಜನ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು 

ಬರಬರುತ್ತ ಓಡಾಟ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು. ಮಾತಿನ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮೌನವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೊರಟಸ್ತರು. 

ರಮೇಶ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗುರುತು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಜಾಗದಿಂದ ಓದಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೊ 

ಇದ್ದಕೈದ್ದಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಗಿ ರಮೇಶನಿಗೆ ಛಳಿ 
ಯಾಯ್ತ, ಕಾಲ ಬಳಿ ಇದ್ದ ರಗ್ಗನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಜೆಯವರೆಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೋ ಣನೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿದೆ. 

ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೊರಗೆಲ್ಲ ಹರಿದಿತ್ತು. ಆ ನಿರ್ಜನ 
ವಾದ ಬೀದಿ ಮೌನವಾಗಿ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯ್ತು 

ನೀಲಿಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ರಮೇಶ ಓದುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಮುಗ್ಗ ನಂತೆ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕಿರುಮೋಡಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಓಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕಿಸಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. 

ಎಂತಹೆ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ! ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ದಣಿಯದ ನೋಟಿ, 
ರಮೇಶ ಮೈಮರೆತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

೧೨ 


೧೬೮ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ಇರುಳಿನ ಮೌನವನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಟಿಕ್‌ ...ಕುಬ್‌.. 
ಎಂದು ಸಣ್ಣ ಸದ್ದೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಯಾರೋ ಕೋಲು ಊರಿಕೊಂಡು ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುನ ಸದ್ದು. 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಕೋಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುಂದಿಡುವಾಗ ಆಗುವ 
ಸದ್ದು. 

ಬರಬರುತ್ತ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಾರೋ ಈ 
ಕಡೆಗೇ ಬರುವಂತಿದೆ. 

ಹೆಟಾತ್ಮಕೆ ಸದ್ದು ನಿಂತಿತು. 

ರಮೇಶ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಕತ್ತು 
ಹೊರಳಿಸಿ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. 

ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಷ್ಟೇ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ರಮೇಶ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ- 

“ಶಾರದಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ, ಹೆರಿಕಥೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, 

ರಮೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಉದಾಸೀನದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಹೊರಗಿಠಿಂದ 
ಬಂದವರು ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ 

“ಬರೋದು ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದೇ 9” 

"ಆದೀತು. ಕತೆ ಮುಗಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಏನಾಗಬೇಕಿತ್ತು ?” 

"ಅವರನ್ನ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.? 

“ನಾಳೆ ನೋಡಿದರೆ ಆಗದೆ? ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆಂದು ಕಾಯುವಿರಿ ?” 

“ಇಲ್ಲ; ಇಂದೇ ನೋಡಬೇಕು. ನಾಳೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದೂರ 
ದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನೀವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ರಮೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನದಿಯಾಜಿ ಅರಳಿ ಮರದ ಹೆತ್ತಿರ ನೋಡಲು ಹತ್ತಿರವೆನಿಸಿದರೂ 
ಬರುವಾಗ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ.” 

"ಅವರು ಬರೋವಕೆಗೂ ಕಾಯುವುದಾದಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 


ಉಪಕಾರೆ ಸ್ಮರಣೆ ೧೬೯ 


ಕೂಡಿ, ನಿಂತೆ ಇರುವಿರಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ನನಗೆ ಇದೇ ಸುಖ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ಮರೆತೇ 
ಹೋಗಿದೆ!” 

ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ ಮೂಲೆಗಿ ಒರಗಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತರು ಅತ. 

ನಿಂತಿದ್ದರೆ ನಿಂತಿರಲ್ಕಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ರಮೇಶ ಓದಲು ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡವನು ಹಾಗೇ ಕೇಳಿದ- 

| ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

«ಸದಾನಂದ * 

ರಮೇಶ ಓದಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರು 
ವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೂಜಗರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಓದುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಪುಸ್ತಕ ಮಡಚಿ ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ, 
ಹಾಗೇ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುರಿಗಾಳಿನಿಂದ ಒಂದು ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬೀಜ ಆರಿಸಿ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 

ಸದಾನಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಸು ನಕ್ಕು ಕ್ಷೇಳಿದ- 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿರೋದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆ ?” 

“ಛೆ .ಛ್ಲೆ. ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಓದಿ ಬೇಸರವಾಯ್ತು, ಅದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ, ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಶಾರದಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಮಹಾತಾಯಿ. ಆಕೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಮರೆಯೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು... ಬಂಜೆ.” 

“ಏನು ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು ಅವರಿಂದ??? 

"ಹೇಳಲೆ? ಬೇಜಾರುಪದೋದಿಲ್ಲವೆ ?? 

“ಬೇಜಾರೇಕೆ ? ನಾನೂ ಒಬ್ಬನೇ ಇದೇನೆ. ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನಾದರೂ 
ಕೇಳೋಣ. 

“ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬಕ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ನೋನೆಂದಕೆ ಅಂತಿಂತಹೆ 
ದಲ್ಲ. ತಡೆಯಕ್ಕೈೇ ಆಗ್ವಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಔಸಧಿ ತಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ ಗ 


೧೭೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಗೊಂಡೆ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಸೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ-ಡಾಕ್ರ! 


ಓಷಧಿಗೆ ಖರ್ಚಾಯ್ತು. ಆದರೂ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅಮೇಟೆ....9” 

“ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಡೆ. ಅನ 
ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿರು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು 

“ಅಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರ ?” 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಪರಪೇಶಿ. ನನ್ನೆವಕೆನ್ನುವರೇ ಇಲ್ಲ ಅ 
ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ ಯಾರು ಕೇಳೋರು...” 

“ಹಾಗೆಂದು ರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿಸದೆ ಇರೋದೆ 9? 

"ಹಾಗೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರವೇ ಔಷಧಿ ತಗೋತಿದ್ದೆ 
ನನಗೊಬ್ಬ ದೂರದ ನೆಂಟ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆ: 


ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಕಾಡೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿಯೆ? 

“ey ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಹಾತಾಯಿ ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹಸಿದು ಬಂದಾಗ ಅ: 
ಇಟ್ಟರು.” ಕೈಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದಾಗ ಔಷಧಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಅ' 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಎಂದಾದರೂ ಅಕ್ಕ ನೊಂದಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ ಅದೇ ಗುರು 
ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಉನಕಾರ ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಆ ವಿಶ್ವಾಸದ ಖುಣ ನಾ; 
ತೀರಿಸುವ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲೆ ವಿಷರೀತವಾಯ್ತು. ಮನೆ ತುಂ 
ಹೊರಳಾಡಿದೆ. ನೀನು ಎನ್ನುವರಿಲ್ಲ. ನನ್ನಂತಹೆ ಪಾನಿ ಬದುಕಿದ. 
ತಾನೇ ಎನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಎನಿಸಿ ದುಃಖವಾಯ್ತು. ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂಕ 
ಅಂದೂ ಇವತ್ತಿನಂತೆಯೇ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹೆರಡಿತ್ತು. ನದಿಯ ಕಡೆಯಿಂ 
ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ಲು.,” 

“ಬೋರಾ--ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಯೇನೋ? ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ 


ವ.ಲಗಬೇಡಕಣೋ ...ಎಂತ” 


ಉಪಕಾರ ಸ್ಮರಣೆ ೧೭೧ 


ಶಾರದಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆತ್ತಿ, ಬರುತ್ತ ಕೂಗಿದರು. 

“ಓ-ಅಕ್ಸ ಬಂದಳು. ಇವತ್ತು ಬೇಗನೇ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳೆ, ನೀವು 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ” 

ರಮೇಶ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೂಗಿದ. 

“ಹೌದು _._ಬಂದಿರುವಂತಿದೆ” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನಿದಾನವಾಗಿ ನಡೆದರು. 

ಕೈಲಿ ಪ್ರಸಾದದ ಕುಂಕಮವನನ್ನೊ ಹೊನನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಶಾರದಮ್ಮ 
ಲಿಲ್ಲ ತಾನೇ ..ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ರಮೇಶ ಆ ಬೋರನ್ಷ ನೋಡು, ನಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಬೇಜಾರಾಗ 
ಒಬ್ಬನೇ ಇರೋದೆಂದರೆ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾರೋ ನಿನ್ನ 
ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ತಾನೇ 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಬ್ಲನೆ 9? 

“ಇಲ್ಲು,,,ಯಾರಂತೆ? ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ?” 

“ಪೇಳಿದೆ. ಸದಾನಂದ ಅಂತೆ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದರು. ಅವರ 
ಕ್ಸಲಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾರು ..? ಸದಾನಂದ ಬಂದಿದ್ದನೆ? ನಿನ್ನ ಹೆಕ್ಕಿರ ಮಾತಾಡ್ತಿ 
ದ್ದನೆ?? 

“ಹೊಂ ...ಇದುವರೆಗೂ ಇದ್ದರು. ನೀನು ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ನೋಡೋಕೇ 
ಆ ಕಡೆ ಬಂದರು” 

“ಏನು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದ ಅವನು?” 

“ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿತ್ತಂತೆ. ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಹೆಸಿದಾಗ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟು... 4 

“ಇರಲಿ ಬಿಡು. ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಪ್ರಸಾದ ತಗೋ.” 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಶಾರದಮ್ಮನ ಮುಖ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡುದು ರಮೇಶನಿಗೆ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಬೆನತಿದ್ದರು ಅವರು. 

ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಪ್ರ ಗಪ್ರಸಾದದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು 
ಹಣೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಬ್ಬ ರಿ ಸಕ ಕರೆಯನ್ನು ಅವನ. ಗ ಹಾಕಿದರು. 


೧೩೨ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನಡುಗುನ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಾಕಿದ ಪ್ರಸಾದದ ಕೊಬ್ಬರಿ ಸಕ್ಸರೆ ಅರ್ಧ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 

“ಛಳಿಯೇ ಅಕ್ಕ, ನಡುಗುತ್ತಿದೀಯಲ್ಲ ! ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು.” ರಮೇಶ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಹೂಂ ..ಯಾಕೋ ಛಳಿ ಅಗ್ತಿದೆ. ನೀನ್ನ್ನ್ನುಹುಷಾರಾಗಿದೀ 
ತಾನೇ ರಮೇಶ?” 

-ಆಕೆ ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದರ.. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಂತ್ರ ಪರನ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಭೇಷಾಗಿದೀನಿ. ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು? ನಿನ್ನ 
ನೋಡಲೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದರು ..” 

“ನೀನು...ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆಯ ರಮೇಶ? ಕನಸೇನಾದರೂ ಬಿತ್ತೆ .” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ... ನಿದ್ರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಧದೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗೇ ಇದೀನಿ. ಆತ ..ನಿನಗೆ ಎದುರಿಗೇ ಕ್ಕಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ?” 

“ಎಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ದಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಬಿಡು.” 

“ಬರ್ತಾರಕೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರ ಕೋಲು ಇಲ್ಲೇ ಇಡೆ.” 

“ಎಲ್ಲೋ ?”- ಹಾವು ಮೆಟ್ಟ ದವರಂತೆ ಹಾರಿ ಶಾರದಮ್ಮ ದೂರ ಸರಿದು 
ರಿಂತರು. 

ಸದಾನಂದ ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ ಸತ್ತು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 


ಬೀವಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ 





ಬೆ ಶಾಯಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಬ್ಲ. ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೊರಟದ್ದ ಗಿರೀಶ ಒಂದು ಕಾಲು ಹೊರಗಿಟ್ಟಿದ್ದವನು ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತು- 

“ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ಸುಂದರು 
ಬರ್ತಾರಂತೆ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿದವನೇ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಲನ್ನೂ ಹೊರಗಿಟ್ಟ. 

ದೇವರ ಸ್ತೋತ್ರ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊವಿನ ಮಾಲೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಯಮ್ಮನ ಕಿವಿ ಚುರುಕಾಯ್ಕು, ವಾಯವಿನಿಂದಾಗಿ ಮಂಡಿ ಹಿಡಿದಂತಿ 
ರುವುದನ್ನು ಮರೆತು ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಂಜಿ ಹೋಗಿ, 

“ಗಿರಿ ..ಬಿನೆಂಡೆ. 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗಿರೀಶ ನಿಂತ. ಗರಿಗೆದರಿ ನಿಂತ ತಾಯಿಯ ಕುತೂಹಲನನ್ನು ತಣಿಸಿ 
ಅವನು ಮುಂದೆ ಅಡಿಯಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, "ಈ 
ಹೊರಡುವ ಅನಸರದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ.ಏಕಾದರೂ ಹೇಳಿದೆನೋ ?' -ಎಂದುಕೊಂಡು, 

“ಸುಂದರು ಬರ್ತಾನಂತೆ” ಎಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ. 

“ನಿಜವಾಗಿ ಸುಂದರು ಬರ್ತಾನೆಯೆ ?” ತಾಯಮ್ಮನ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದೆ 
ಅರಳಿತು. ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮುಂ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದರೂ ಕೇಳಲು ಅನಕಾಶವೆಲ್ಲಿ ? 

“೫ಾಗದ ಬಂತೇ 9. ಎಂದರು. 

“ಕಾಗದ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದೆರು. ಅವರು 
ದಾರೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೇಳಿದರು. ಹೊತ್ತಾಯ್ದಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿಗೆ... ಸಂಜೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ. 

ಗಿರಿ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಬಂದೆ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದಾದರೂ ಆಡಿ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆಲ್ಲಿ 


೧೭೪ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಸಮಾಧಾನ? 

ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮರೆತಿದ್ದ ಮಂಡಿ ನೋವು ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಗೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಹಾ...” ಎಂದು 
ಜೋರಾಗಿ ನರಳಿದರು. 

ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು, 

«ಏನಾಯ್ಕ ಅತ್ಮೆ 9? ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆತ್ಕಿರ ೩ಂದಳು,. 

“ಗಿರಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕೋಣವೆಂದು ಬಂಡೆ. 
ಯಾಕೋ ಮಂಡಿ ರಳಕ್‌ ಎಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 

“ನೀವೇಕೆ ಬಂದಿರಿ? ನನ್ನ ಕೂಗಿದ್ದರೆ ಬಗಿಗ್ದೆ ” 

ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರೆತರುತ್ತ ಅಹಲ್ಯಾ ಆಕ್ಷೇಫಿಸುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮಂಡಿಗೆ ತೈಲ ಉಜ್ಜಲೆ?” 

"ಹೊಂ. 

ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ ಎಡಗ್ಬೆಲಿ ಶೈಲದ ಶೀಶೆಹಿಡಿ 
ದಂತೆ ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳು ಮಂಡಿಯನ್ನು ನೀವುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೆ ಹಿತ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಸೊನೆಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಸಿದರು. 

ಎಂತಹ ಚೆಲುವೆ ಅಹಲ್ಲಾ ! 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೂಸಲನ್ನು ಆರಲೆಂದು ತುದಿಗೆ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕರಿಯ 
ತೆಕೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣತ್ತಿದ್ದೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದ ಕೆನ್ನೆ ಸುಟ್ಟಿ ದಾಗಿ, ಮಾಟವಾಗಿದ್ದ 
ಬಾಯಿ, ಕಾಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆದಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳು ನಡುವೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು. 

ಗಿರಿ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮರುಳಾದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತರ 
ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಿಂದ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ಗಿರಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಒಲಿದು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಬಹುಶಃ ಅವಳೊ ಅನನಂತೆ ಸಿರಿವಂತಳಾಗಿದ್ದು ಗಂಡನನ್ನು ಆರಿಸಿ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೭೫ 


ಕೊಳ್ಳು ವ ಅವಕಾಶ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅನಳು ಗಿರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಳೇ? ಅವಳ 
ಹಂ ಗಿರಿ ಯಾವ ಲಿಖ್ಬಿ ಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ತಾಯಮ ನನ್ನು ಒಂದೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಕಾಡಿದ್ದ ಈ ಪ್ತ ಶ್ತ ಇಂದೂ ಮತ್ತೆ ಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅಹೆಲ್ಯಳ ತಂದಿ. ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೆ ದೂರದ ಸಂಬಂಧ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎನ್ನು ದಿವಸ ಹೊತ್ತಾರು? ಕ್ಸ ತುಂಬಾ 
ಸಂಪಾದಿಸುವ ಗಂಡಿಗೆ ರೂಪಿನ ಅಗತ್ಯವೇನು? ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು-ಸುವರ್ಣ 
ಪುಷ್ಪಕ್ಕೆ ಸುವಾಸನೆ ಬಂದಂತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಕುಂದಲ್ಲ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ಮಗಳನ್ನು ಧಾರಿ ಎರೆದಿದ್ದರು. ಕಲಿತ ಹುಡುಗಿ 
ಅಹಲ್ಯಾ, ವಿದ್ಯೆಯ ಜೊತೆಗೆ ವಿನಯಶೀಲೆ. 

ತು ಬರ್ತಾನಂತೆ” ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ಮಾತಾಗಿ ಹೊರಬಂತು. 

ಸುಂದರು? ಯಾರತ್ತೆ ಆವರು?” 

“ನನ್ನ ತವರಿನ ಬೆಳಕು ಅವನು. ವಂಶಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ, ಡೊಡ್ಡ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಂದದ್ದೇ ಇಲ ಈಗ ಅವನು ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ರಾನೋ ಯಾಕೆ ಬರ್ಮಾನೋ? ಒಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳದೆ ಹಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಗಿರಿ.” 

“ಬಂದ ಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ.” 

“ಎಂತಹೆ ಹುಡುಗ ಅಂತಿ? ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ೦ತೇ ಇದಾನೆ. 
ಗುಣವೋ....? ಚಿನ್ನ ಓಹ್‌ ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಯಾವುದು ಸಲಿ 9೫ 

“ಹಾಗೇನು ?....” ಅಹೆಲ್ಯಾ ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ನಗು ಅವಳ ತುಟಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಬರಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೇನೋ ಎನಿಸಿತು ಆ ನಗು ನೋಡಿ. ಆದರೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಇನ್ನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಅಡಿಗೆ ಆರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ನೀರೂ ಆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೋ, ಆಗಲೇ ಹಂಡೆಯಿಂದ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೀವು ನರಳಿದ್ದು 
ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದೆ.” 

ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನ. ಮತ್ತೆ ಸ್ತೋತ್ರ ಪಾರ. ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ 


ಹ 


೧೭೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇದ್ದದ್ದೆ, ಕೂತಾಗ ನಿಂತಾಗ ಕುರುಕುವ ಆಭ್ಯಾಸ, ಕಟ್ಟದ ಹೂಮಾಲೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಪರಮಹೆಂಸರ ಪರವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿತು. 

ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಊಬಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು, ತುತ್ತಿಗೊಮ್ಮೆ ಸುಂದರುವಿನ ಮಾತು 

“ರಾತ್ರೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ರುಚಿ ಕಟ್ಟಾದ ಆಡಿಗೆ ಮಾಡು. ಸುಂದರು 
ಗಿರಿಯಂತಲ್ಲ. ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸಿದರೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿನ್ನುವ. ನಿನ್ನ ಗಂಡ ತಿನ್ನಲೂಲಾರ, 
ಹೊಗಳೋದಂತೂ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೇ ಅತ್ತೆ? ಅವರು ತಿಂದರೆ ಸಾಕು ಎಂತ ನೀವು 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನಿಸ್ಕಿ ಅದೇ ಭಾಗ್ಯ ಎನ್ನು ತ್ರಿದ್ದಿರಂತೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಹೋಗಳಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ....? 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕುಲುಕುಲು ನಕ್ಕಳು. 

“ಅಲ್ಲೇ ಹುಡುಗಿ. ನಾನೇನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ, ಇರೋದು ಒಂದು ಮಗು ಅದನ್ನು ಬೆಳೆನೋದು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ 
ತಾನೇ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಏನಿತ್ತು. ಕೂತ ಕಡೆಗೆ ಕೂಳಿಟ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆ 
ಅಂದರೆ ಕಲಿತವಳಾದ ನೀನೂ ಅದನ್ನೆ € ಮತ್ತಷ್ಟು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮುಂದು 
ವಕೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋ ಚೊಂಬಿನಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ 
ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳೆ ಲಾರ. "ಅಹಲ್ಯಾ ನೀರು' ಎಂತ ಕೂಗ್ರಾನೆ.” 

ಮಗನ ಸೋಮಾರಿತನವನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು 
ತಾಯಮ್ಮ. ಊಟಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚುಟುಕು ನಿಡ್ರೆ. ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಅಹೆಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ಕೂತಳು. ಅತ್ತಿ ಆಗಲೇ ಮುಸುಕು 
ಬೀರಿ ಗೊರಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಸುಂದರು ಬರುವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿರುನರೇನೊ ಎನಿಸಿತು ಅಹಲ್ಯ 
ಳಿಗೆ. 

ಅತ್ತೆಯ ಹೈದಯವನ್ನು ಸೆಳೆದಿರುವ ಈ ಸುಂದರು ಹೇಗಿರಬಹುದು ? 
ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವರೆಂದು ಮಾತ್ರ ಈ ಬಗೆಯ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವ ಮಗನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೭೭ 


ಅವರ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಅಳೆಯಬೇಕಾದಕಿಳ್ಸ್ಹಿ! 

ಅಹಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಮೇಖ ತೊಳೆದು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ತಯಾರಿಸಿ ಅತ್ಮೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಗಂಡ ಬರುವು 
ದನ್ನು ಕಾದಳು. 

“ಗಿರಿ ಬರುವುದು ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಯಾಕೋ ಬೇಜಾರು. ಏನಾ 
ದರೂ ಓದುವೆಯೇನು ?” ಅತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ತರಲಿ? 

“ನಿನ್ನೆ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದೆಯಲ್ಲ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಸರಮಹೆಂಸರ ಚರಿತ್ರೆ ಅದನ್ನೇ 
ಓದು”. 

ಆ ಪುಸ್ತಕ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುವರೆಂದು ಅಹಲ್ಯೆಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದೆ. ಪರಮಹೆಂಸರ ಮತ್ತು ಶಾರದಾದೇವಿಯ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ಅವರೇ ಏಕೆ ? ಅಹಲ್ಫಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ದಕ್ಷಿಣೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ದೇವಾಲಯ ಭಗವಾನರು 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ತಾಯಮ್ಮನದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮಂಡಿಯ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ವುದು ಇಳಿಯುವುದು ಅವರಿಂದಾಗದು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಆಸೆಆಸೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಓದಿದ್ದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಧನ್ಯತೆ ಕಾಣು 
ತಿತ್ತು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಗುರುತಿಟ್ಟು ಅಹಲ್ಯಾ ಎದ್ದಳು. 

ಗಿರೀಶ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. ಕೈಗೆ ಎಟುಕು 
ವಂತಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇದ್ದರೂ ಬಗ್ಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ ! 

ಗಿರೀಶ ಬಂದ. ಮುಖ ತೊಳೆದು ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ, ತಿಂಡಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂತು. 

“ಅಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ?” 

“ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಆಯ್ತು. ಅಹೆಲ್ಯಾ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 


೧೭೮ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಕೂಡಲೆ ತಾಯಿ ಮಗ ಬರಲಿರುವ ಸುಂದೆರು ವಿಚಾರ 
ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅಹಲ್ಯಾ ಕೈಚೀಲಗಳೊಂದಿಗೆ ಸರ್ಸ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳು. 

“ಅತ್ರ್ಮೇ ..ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ತರಕಾರಿ ತರ್ತೀನಿ. ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಿದೆ. ನೀವು ಮಾತಾಡ್ತಿರಿ ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಡ್ಮೀನಿ ” 

ಕಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಚಟಿಚಟನೆ ನಡೆದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. ಬೇಗ 
ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೆಳೆಗೆ ದೀಪಗಳು ಹೆತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿ ಬರುವವನಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾಮಾನ.ಗ”ೂ ದಿನಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು ಬರುವಾಗ ಹೊತ್ತು ಜಾರಿತ್ತು. 

ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿ ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದ ಮೂರು ಕ್ಸ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಅಹೆಲ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಮಾತು-ನಗು ಅವಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡವು 
ಎದುರಿಗೆ ಹೊಸ ನೋಟಿವೊಂದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿ ಮಗ 
ಇಬ್ಬ ರ ನಡುವೆ ಸುಂದರು ಪ್ರ ತಿಸ್ಮಿ ತನಾಗಿದ್ದ. ಎಡಕ್ಕೂಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೊ ಮೆ 
ತಿರಗಿ ನೋಡುತ್ತ, ಇಬ ರೊಡನೆಯೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಆಗಾಗ ಳ್ಳ ತಿರುಗಿಸುತ. ಹಾನಭಾವಗಳೊಡನೆ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ. ಅವನ ಕಂಚಿನ ಕಂಠ ಬೀದಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

ಶಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮಂತ್ರ ತ್ರ ಮುಗ್ಧ ರಂತೆ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ 
ಮೌನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 

ಕೈಲಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ನುಕಿತು ಅರೆ ಕಣ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು ಅಹೆಲ್ಯಾ 
ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಗೆ ಕೀಲಿಸಿದ ಸುಂದರೆ ಚಿತ್ರದಂತೆ. 

ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಗಮನಿಸಿದನನ. ಸುಂದರು. ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವನು ತಟ್ಟ ನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಇವರೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಕಣೋ ,, ಸುಂದರು. ನೀನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸೊಸೆ ಎನ್ನೋದಕ್ಕಿಂತ ಮಗಳು ಎಂದರೇ ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. ಯಾವ 
ಮಗಳೂ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚು ಸ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಳು. 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೭೯ 


ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ಮಗಳೂ ಅಲ್ಲ ಸೊಸೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಅವಳು. ಕೈ ಕೂಸಿನಂತೆ ನನ್ನ ಜೋಪಾನ ಮಾಡ್ತಿದಾಳೆ.” 

ತುಂಬಿಬಂದೆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ತಾಯಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಅವರ ಮಾತು 
ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಸುಂದರು ಒಂದು ಹಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೈ 
ನೀಡಿ, ಅಹೆಕ್ಕೆಯ ಕೈಲಿದ್ದ ಭಾರದ ಚೀಲವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು -“ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಿಮಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಲು ಇನ್ನೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೂಸು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದೆ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

“ಏನು ಭಾರ ಈ ಚೀಲ! ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ? 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ನೀನೂ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೇನೋ ಗಿರಿ?...” 

“ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳದೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ” 

ಗಿರಿ"ಶೆ ಹೆಗುರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ನಿಜ-ಅನ್ಮುನ ಮುದ್ದಿನ ಮಗ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೇನು ? ಈ ಮೂರು ಚೀಲ ಎತ್ತಿ ಒಳಗಿಡು ನೋಡ್ತೀನಿ!” 

ಸುಂದರುವಿನ ಸವಾಲನ್ನು ಎದುರಿಸುವಂತೆ ಗಿಗೀಶ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದು «ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡು ನೋಡುವಾ' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಎರಡು ಚೀಲಕ್ಕೂ ಕೈ ಹಾಕಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದಿಜೇನೆ ಓಳಗೆ ಇಡಲಾರನೇ?” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕೆಣಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಸುಮ್ಮನಿರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಗಿರೀಶ ತನ್ನ ಬಲನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದಾಗ ಆಹಲ್ಯಾ ಕೈ ಬಿಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯ್ತು. ಅವಳ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾದ ಕೂಡಲೇ ಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಗಿರೀಶ 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದವನು ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಊರಿ ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟಾಗು 
ವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಚೀಲದ ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಲ್ಲ ದಿಕ್ಕು ಗೆಟ್ಟಂತೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡಿದುವು. 

ಸುಂದರು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ, ತಾಯಮ್ಮ ನಿಗೂ ನಗು ಬಂದರೂ ಆಕೆ 
ಆತಂಕವನ್ನೇ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, 


೧೮೦ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಆಯ್ಯೋ-ಏನಾಯ್ತಪ್ಪ 
ಹಾಕಲು ಹೋದೆ” ಎಂದರು. 

ಸುಂದರನ ನಗು ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒತ್ತಿತು ಅಹಲ್ಯಾ ಒಂದು 
ನೋಟದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಳೆಯುವಂತೆ ನೋಡಿ. ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೋಳು ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ನೋಡಿ, «ಸೆಟ್ಟಾಯ್ಕೈ?' ಎಂದಳು. 

ಗಿರೀಶ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಮೊಳಕ್ಳೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅಹಲ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಓಡಿದವಳು ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ 
ಡೆಬಾಲ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಅದನ್ನು ಒರಸಿ “ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಏಳಿ. ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಒಳ ಹೋಗಿ 
ಸೋಫಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಈರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಮೊದಲಾದ ಉರುಳುವಂತಹೆವು 
ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು 

ಅವಳು ಬಗ್ಗಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದಾಗ ಮೌನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆಯೋ ಏನೋ 
ಸುಂದರು ತಾನೂ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಅರಿಸಲು ಬಗ್ಗಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ತೆಗೆದಿಡ್ತಿನಿ, ನೀವು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು 
ಕ್ಸಿ ಕಾಲು ಸೆಹೆ ತೊಳೆದಿಲ್ಲ.” ಅಹಲ್ಯಾ ಕೈ ಆಡ್ಡಗಟ್ಟಿ ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 


? ನೀನೇಕೆ ಈ ಹಾಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 


ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಾತಾವರಣ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಬರದೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ವಕೌನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಹೆಗುರ ಮಾಡಲು ಅಹಕೈಯೇ ನೆರವಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕಾಯ್ತು. ಅವಳು ಏನು ನಡೆಯದಿದ್ದಂತೆ ನಗು ನಗುತ್ತಲೇ ಉಪಚರಿಸಿ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 

“ಅಡಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ! ಯಾರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದಾಗ ಸುಂದರು ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು- 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೮೧ 


“ಅಡಿಗೆಗೇನು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವುದರಿಂದ ಯಾವು 
ದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕೋ ತಿಳೀದಾಗಿದೆ”-ಎಂದ. 

ಊಟಿ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಮ್ಮ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಸುಂದರ 
ನೊಡನೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹರಟ ಗಿರೀಶ ಮಲಗಲೆಂದು ಹೊರಟವನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿದ ದಿನದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯ ತಟ್ಟನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ನಡೆದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಸಪ್ಪಳವಾಗಲಿಲ್ಲ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದಂತೆ ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

“ಸುಂದರೂಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆಯೇನು? ಎಂದ. 

“ಹೊಂ. ನಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ” 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಯ್ಯ. ನನಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಏಕೆ ಸಿದ್ದ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾನೇ 
ಉರುಳಿಸಿಕೋತೇನೆ” ಸುಂದರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಚೊಂಬು ಇದೆ. ಬಚ್ಚಲಿನ ದೀಸದ ಸ್ವಿಚ್‌ ಇಲ್ಲಿದೆ 
ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಕೂಗಿ.” 

ಅಹಲ್ಯ ಸರಳವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. 

ನೀರಿನ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಂದರು ತನಗಾಗಿ ಸಿದ್ದ ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿನ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ನೋಡಿ ಭ)ಮಿಷ್ಟನಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾಲ್ಕಾರು ಆಳುಗಳು ಇರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಹ ಈ ಶಿಸ್ತು, ಓರಣ 
ಇರಲಾರದೇನೋ? ಅಹೆಲ್ಯಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಈ ಎಲ್ಲ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುತ್ತಿದಾಳೆ ಎಂದರೆ ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟ 

ಆದರೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಂಬದೆ ಇರಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ? ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುವಂತಿರುವ ಆ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ನಿರ್ವಹಣ ಶಕ್ತಿ 
ಅಡಗಿದೆ. ಸಬಾ ನಗು ತುಂಬಿರುವ ಅ ಮುಗ್ಧ ಮುಖದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ 
ದೃಢ ಮನಸ್ಸು ಇರಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕ್ಸ ನೀಡಿ «ನೀವು ಈ 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಏಟು ತಿಂದ ಮಗುವಿಂತೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕೊಳೆಯಾದ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಈ ಎಲ್ಲ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಅವನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯದಿದ್ದಾಗ 


೧೮೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸುಂದರು ಮಗ್ಗಲು ಬದಲಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರಿದ ಸದ್ದು ರಾತ್ರೆಯ 
ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿ, ಸುಂದರು ಗಾಬರಿಯಿಂದಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಗಿರೀಶನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ದೀಷ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆ ಕೆದರಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದ ಗಿರೀಶ ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ನಡುಗುತ್ತ ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ. 

ಸುಂದರು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸಿ, “ಗಿರಿ ...ಗಿರಿ ..ನಿನಾಯ್ಕು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಗಿರೀಶನಿಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಿತ್ತು. 

“ಮ .ಮ .ಮ-” ಎಂದ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಮಾತು ಕಲೀ 
ತಿರುವ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಗಲಾಟಿ ಆಗುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾಯಮ್ಮ ಮಲಗಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ 9 ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಸಿ. 

“ಏನು....ಏನಾಯ್ತು ?” ಎಂದು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಸುಂದರುವಿಗೆ ಹಿಂದುಮುಂದು ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಪ್ಪ 
ಮುಖದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಹಲ್ಯಾ ಒಂದು ಕೈಲಿ ಸೌಜೀ ತುಂಡು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಬಂದಳು. ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ನಿಂಕಿದ್ದ ಸುಂದರುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

“ದಾರಿ ಬಿಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು? ಎಂದಳು. 

“ಏನಾಗಿದೆ ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಬಾರ್ಲಿ ? ಯಾ ಕಿಷ್ಟು ಗದ್ದಲ?” 

ಸುಂದರು ಕಾತರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಿಲ್ಲ...ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಂಡರಗಪ್ಟೆ ಬಂದಿದೆ.” 

“ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಬಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಗದ್ದೆಲನೇ ? ಪುಸ್‌ ..” 

“ಮಂಡರಗಪ್ಪೆ ಎಂದರೆ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಚೇಳು. ಅದು ಕಡಿದರೆ 
ಬದುಕೋದೆ ಇಲ್ಲ.” 

ತಾಯಮ್ಮ ವಿನರಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೆಲ್ಲುಗಳು ಕಟಿ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೮ 


ಕಟ್ಟಸೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತಗಲಿ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಾಡಿದ 
ಮಾತು ಸೆರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅಹಲ್ಯಾ ಸೌದೇತುಂಡಿನಿಂದ 
ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಅಶ್ರಯ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಬಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ತಾನೂ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೂಟ್ಲನ್ಮ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

“ನೀವು ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ.” 

“ಯಾಕೆ? ಈ ಪ್ರಾಚೀನ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ಇಬ್ಬರು ಬೇಕೆ?” 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ಮತ್ತೆ ಬಡಿದರೂ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಏಟು ತಗಲದೆ ಅದು ಕೊಂಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಕೋಣೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಓಡಿತು ಸುಂದರು ಬೂಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ಅದು ಸತ್ತಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಸೌದಿ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಾಗದದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಳು ಅಹಲ್ಯಾ. 

ನಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸೆಟೆದು ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಿಂತು, 

ಅಹೆಲ್ಯಾ ...ಅದನ್ನು ದೂರ ಎಸಿ, ಆ ಸೌಡೆಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕಿಬಿಡು. ಪ್ರನಃ ಒಳಗೆ ತರಬೇಡ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. 

“ನೀನು ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ” ಎಂದಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದಳು ಅಹಲ್ಯ. 

ಮತ್ತೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಸುಂದರುವಿಗೆ ಊರು ತೋರಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮ. 
ಗಿರೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಎರಡು ದಿವಸ ರಜ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದ. 

“ನೀವೂ ಬನ್ನಿ ಅತ್ತಿಗೆ” ಸುಂದರು ಕರೆದ. 

“ಮನೇಲಿ ಅತ್ತೆ ಒಬ್ಬರೇ ಇರ್ತಾರೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲೇ ಇರೋಳು. ಎಂದಾದರೂ ನೋಡಿವರಾಯ್ತು” ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ ಉತ್ತರ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಬಂತು. 

“ನನ್ನ ಕಾಟ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಫೀನು ನೋಡೋದು ಯಾವಾಗ ? ಹೋಗಿ 

ಶಿ 


೧೮೪ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಬಾ ಅಹೆಲ್ಯಾ. ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿಗೆ ನೀನು ಬರೋನಕೆಗೆ ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಇರುವಂತೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಕೂಗಿದರೆ «ಆಂ' ಅನ್ನೋಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 
ತಾಯನ್ನು ಸೊಸೆಗೆ ಬಲವಂತ ಹಾಕಿದರು. 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಿದಾಳಲ್ಲ. ಗಿರೀಶ ಉದಾರವಾಗಿ 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 

“ಇರಲಿ ಬಿಡಿ ಎಂದಾದರೂ ಹೋಗೋಣ ಬೆಟ್ಟ, ಬೃಂದಾವನ 
ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಹೋದೀತು?” 

“ಕರೆದಕೆ. ಬರಬೇಕಪ್ಪ. ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಮೊಂಡುತನ ಮಾಡತೀ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀನ” ಗಿರೀಶ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದ 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದೇ ತೊ`ದಕೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರ್ತಿದೆ. ಮನೇಲಿ 
ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ೫ ಸುಂದರು ಸೆಲಹೆ ಮಾಡಿದ 

“ಯಾಕೋ 9 ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದೇ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ ನನಗೆ” ಅಹಲ್ಯಾ ನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅದೂ ನಿಜನೆನ್ನಿ. ಗಿರೀಶ ಯಾವ ಮಗೂನಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ 
ನೀನು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅತ್ತಿಗೇನ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕಲಸಕ್ಟಾಗಿ ಕೂಗಿರುವೆಯೆಂದು 
ನೆನಪಿಡೆಯೆ ನಿನಗೆ?” ಸುಂದರು ಛೇಡಿಸಿದ. 

“ನೆನನಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಯಾರು ಲೆಖ್ಬ ಇಡ್ತಾರೆ? ಅಂತೂ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದು ಫಳಿಗೆ ನಡೆಯಲ್ಲ. ಹೊರಡುನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೆನ್ನು, ಕರ್ಚು, 
ಪರ್ಸು ಒಂದೂ ಸಿಗಲ್ಲ!” 

“ಎಲ್ಲಾ ಎದುರಿಗೇ ಕಾಣನಂತೆ ಇಟ್ಟಿಗ್ರೀನಿ ” 

“ಅದರಿಂದಲೇ ಸಿಗಲ್ಲ ಎದುರಿಗಿರೋದನ್ನು ನ್ಪೈಗೆತ್ತಿಕೊಟ್ಟಿ ರೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ವೇನೋ ಗಿರಿ?” 

ಬರೂ ನಕ್ಕರು 

“ನನ್ನ ಮಗೂನ ಯಾಕೆ ಗೋಳು ಹೊಯ್ದುಕೋತೀರಿ 9” 

ಎನ್ನುತ್ತ ತಾಯಮ್ಮನೂ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದರು. 

ನಗು ನಗುತ್ತ ತುಂಬದ ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ ಮೂವರೂ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟರ:. ತಾಯಮ್ಮ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಾಗಿಲನವಕೆಿಗೆ ಬ 


ಬೀಸಿ ಬಂದೆ ಗಾಳಿ ೧೮೫ 


ಕೈಬೀಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಡುಗರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವಕೆಗೂ ನಿಂತಿದ್ದು 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ಚಾಮುಂಡಿ ಬಿಟಿ ದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ? ಎಂದರೆ, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ಆನಂದಿಸಬೇಕಲ್ಲವೆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹೇರಿದರೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗ 
ಲಾರದು ಬೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯುವ, ಸಂತಸವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸುವ ಸಮ್ಮೋಹಕ 
ಶಕ್ತಿ ಆ ತಾಣಕ್ಕಿದೆ. 

ದೇವಿಯ ಸಾನ್ನಿದೈದಲ್ಲಿ ಭಾವುಕರು ಮೈ ಮರೆತಾರು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ 
ಗಳಿಂದ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಘಂಟಾನಾದ ಮೊಳೆಗಿದಾಗ ವೈನವಿರೇಳುತ್ತದೆ 
ಸುಂದರು ಒಂದು ಸಲ ದೇವಿಯನ್ನು ಕಣ್ಮುಂಬುವಂತೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ನಿಂತ. ಅರ್ಚಕರು ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳಗಿದಾಗಲೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಘಂಟಿ 
ಜಾಗಟೆಗಳು ಬಡಿದಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೆವೆ ಅಲುಗಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಅಹಲ್ಯಾ ಆತಂಕ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಅನನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು 
ಹೊತ್ತಾ,ಯ್ತೆಂದು ಗಿರೀಶ ಅವನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಾರು ದೀಪದ ಬೆಳಕನ್ನು ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ತೂರುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ 
ಬೆಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಶೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವ 
ವಾಯ್ತು 

“ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ನಿಂತರೆ ಹೇಗೆ” 

-ಸುಂದರು ಗಿರೀಶನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ಓ ಅದಕ್ಕೇನು? ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಿಲ್ಲೋಣ. ಆ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ 
ಇಡೀ ಮೈಸೂರು ದೀಪಮಾಲೆ ಧರಿಸಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು ” 

ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಮೂವರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ನಿಂತರು. ಅಪರೂಪದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿದ ಅಹಲ್ಯಾ 
ಮುಗ್ಧ ಮಗ ವಿನಂತೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಒಹ್‌ .ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ!” ಸುಂದರು ಉದ್ದರಿಸಿದ. 

“ನಿನ್ನಷ್ಟು ಸುಂದರ ಎನ್ನುವಿಯ?” ಗೀರೀಶನ ಧ್ವನಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಸುಂದರೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿಷೊರು ?” 


೧೮೩ ಅಪರೊಫಡ ಅಧಿಕಿ 


ಸುಂದೆರು ನಗುತ್ತ ಹೆಗುರಪಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು ದೇವಿಯನ್ಳು 
ಮರಿತು ನಿನ್ನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದರು.” 

“ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಡ ಮಾರೂಯ. ಅಕ್ಕಿಗೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?' 

“ಬೇಕಾದರೆ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಿಗೆಯನ್ನೇ ಕೇಳು” 

ಅತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆ ಕಾರಿನೆಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ನಾಲ್ಡು ಭುಜಗಳುಳ್ಳೆ, ದೈತ್ಯ ಸಂಹಾರಿಣಿ ದೇವಿಯನ್ನು ನೋಡದೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತಿದೆಯಲ್ಲ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಮಾರ, ಎಂದುಕೊಂಡು ನೋಡಿರ 
ಲಿಕ್ಳೂ ಸಾಕು” ಕಾರು ಹತ್ತುತ್ತ ಸುಂದರು ಹೇಳಿದ. 

“ಓಡಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನೀನು? ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಷುತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುವ ನೋಟ ಅದು. ನಾನೇನು ದಿನಾ ಬರಲ್ಲ!” 

ಗಿರೀಶ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಕ್ಲೇಪಿಸಿದ. 

“ವಿಪರೀತ ಗಾಳಿ. ಛಳಿ ತಡೆಯಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹೆದಿತ್ತು.” 

“ಶಾಲು ತಂದಿದ್ದರೆ ..ಅಥವಾ ಸ್ವೆಟರ್‌” 

“ಅದು ಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ ” 

“ನೀನು ಎಂದಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದರೈೆ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಏನು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳೀತಿತ್ತು.” 

ಸುಂದರು ಹೇಳಿ ನಡೆಯಲಿದ್ದ ವಾಗ್ವಾಡಕ್ಕ ಕಡೆ ಹಾಕಿದ. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಆಲಸ್ಯವನ್ನು ಗನುನಿ 
ಸಿದ ತಾಯಮ್ಮ “ಆಯಸವಾಯ್ತೆ? ತುಂಬ ಸುತ್ತಿದಿರ?” 

-ಎಂದು ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

“ಲ ಅತ್ತೆ, ೫ 

“ಯಾಕೋ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ 
ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು, ಬಲವಂತವಾಗಿ ಅಬ್ಬದೆ.* 

“ಸೆರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಬಿಡನ್ಮು. ಶೀನು ಸೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿಯೇ 
ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತಡೆಯಲ್ಲ* ಗಿರೀಶ ನುಡಿದ. 


ಜೀಸಿ ಬಂಡ ಗಾಳಿ ೧೪£ 


"ನೀನು ಮಾಡಲ್ಲವೇಕೋ? ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಷೇಷಣೆ.” 

“ಅಡಕ್ಕೇಕೆ ಜಗಳ? ಯಾರೂ ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಜ್ಞೆ. 
ಸುಂದರವಾದ ಹೊವು ಇರುವುದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಡಿಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ?” 

ಸುಂದರು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಒಳಗೆ ಏನೋ ಪಾತ್ರೆ ಥೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಸಗುವೂ 
ತಟ್ಟನೆ ರಿಂತಿತು. 

“ಅಹಲ್ಯಾ ಏನಾಯ್ತು? ಗಿರೀಶ ಕಿರುಚಿದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ಕ್ಸ ಜಾರಿತು, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ! ಸಧ್ಯ 
ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ಎದ್ದು ಬರಬೇಡಿ. ನನಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

ಕೂತ ಜಾಗದಿಂದ ಏಳಲಾರಡೆ ತಾಯಮ್ಮ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಂದರು ಏನೂ ಅಗದವನಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತುತ್ತು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


* ೫ *ೌ 

ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಅಹಲ್ಯಾ, 

“ಕ್ಷ .ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ತೀನಿ. ನೀವು ಜೇಸರಿಸಬಾರದು. ಆಂ” 

ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಕೇಳು, ಸಂಕೋಚ ಏಕೆ?” 

“ನಾನು ಎರಡು ದಿವಸ ಕೋಲಾಕಕ್ಸ್ಕ ಹೋಗಲಿ?” 

ಸಿಡಿಮದ್ದು ಆಸ್ಸೋಟವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ತಾಯಿ: ಸುಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕವಿದು ಬಂದ ಮೌನವನ್ನು ಅತ್ತ ಸರಿಸಿ, 

“ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ...” ಏಕೆ...? ಎಂದರು ಅತ್ತೆ. 

“ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ ಇದಾರೆ. ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸರೀತಿದಾರೆ. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

ಆ ನೂರು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆವರೆಗಿನ ಬದುಕಿನ ಅಶಯವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತುಂಬಿ ನುಡಿದಳು ಅಹಲ್ಯಾ. 

ಆ ಮಾತು ಗಿರೀಶನ ಎದೆಯೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟತು. 


೧೮೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


“ನೀನು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಟೂ ಹೊತ್ತು 
ವೇಳೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರೋ ಅತಿಧೀನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದೇ?” 

ಗಿರೀಶ ಕೇಳಿದ. 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅತಿಧಿ ಇರೋದರಿಂದಲೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅವರು ಬರೇ ಆತಿಧಿ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನಯೋರು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಅತ್ತೇನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ತೋತಾರೆ. ಬೇರೆಯವರ ಮೇಲೆ ಆ ಹೊಣೆ 
ಹೊರಿನೋದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು ಹತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಅವರ ಎದುರಿಗೆ ಕುಣಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು 

“ನನಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ ಎರಡೇ ದಿನ ತೆಗೆದಿದ್ದು ” 

“ನಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಹೆಂಗಸರ ಗಾಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೋ ಇಡೆ, ನಿನಗೆ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಮಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಏರು ಮಾದೋದು??” ಗಿರೀಶ ಕೇಳಿದ. 

“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಬರಬಾರದು. ಆದರೂ ರೇಲ್ಲೀನಿ ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ, ಯಾರನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಬಾ:ದು- ಊಟಿ ತಿಂಡಿ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೆ? ಯಾರಾದರೂ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ಕರೆಸಿದರೆ ಆಯ್ತು. ನಾನು 
ಅತ್ತೇನ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ. ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ”  ಸುಂದರು 
ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಗಿರೀಶ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ 

“ಅಹೆಲ್ಯಾ ಎಂದೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟಿ ವಳಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬಂಧನ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ? 
ಹೋಗಿಬರಲಿ ಬಿಡು ” 

ತಾಯನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು" 

“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ” 

“ಉಂಬೆ? ನೀನೂ ಹೊರಡು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಥೆಲಿಗೆ ಇನ್ನೊ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಇದೆ. ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ನಾಳೆಯೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು.” 

ನೀರು ತೆರೆ ಹಾಕಿದಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅತ್ತಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವರ ಭುಜದ 


ಬೀಸಿ ಬಂದ ಗಾಳಿ ೧೮೯ 


ಮೇಲೆ ಒರೆಗಿ- 

“ಅತ್ತೇ ನಿಮಗೆ ತೊಂದಕೆಯಾಗುವಂತಿದ್ದಕೆ” ಎಂದು ತೊದವಿದಳು 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಭಾರನಾಗಿತ್ತು ತನ್ನ ನೋವು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬಹುದೆ? 

ಆಕ ನರೌನವಾಗಿ ಅವಳ ಶಲೆ ನೇವರಿಸಿದರು. 

ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಖಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದತೆ ಮುಗಿದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿನಿಂತಿತು 
ಗಿರೀಶ ಬಿಗಿದ ಮುಖದಿಂದಲೇ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿದ. ಸುಂದರು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿನು ಬಂದ 

“ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರ ಜೊತೆಗೆ ಅತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದ ಹೊಣೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರಿನೋತಿದೇನ ಮಟ್ಟಸಿ? 

ಅವನ ಸೃಲ್ಪಿ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು ಅರಲ್ಯಾ 

ಸುಂದರು ಸ್ಸ ಬೀಸಿದ, ಗಾಡಿ ಹೊರಸಿತು. 


೫% ೫% sk 

ಅಪರೂನಕ್ಟು ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿದ್ದ ಅಹಲ್ಯಾಳಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಸಂತೋಷನ್‌ೆಸಿಹಿದರೂ, ಹೃದಯ ಬಿಗಿದು ಯಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿತ್ತು 
ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತೋಳಿಗೆ ತಗ.ಲಿದಂತೆ 
ಗಿರೀಶ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ವನ ಇರುವಿಕೆ ಅನಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗಿರೀಶ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತಂತೆ ಕೆಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮರೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೇಗೋ ದಾರಿ ಸವೆದು ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಷರೀತ 
ಗದ್ದಲ. ಇಳಿಯುವವರು, ಬಂದನರನ್ನ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ನರು 
ಎಲ್ಲರ ಓಡಾಟವೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸುವ ಕೂಲಿಗಳ ಗದ್ದಲ ಬೇರೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತ ಅಹಲ್ಯಾ ಗಿರೀಶನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕಾತರ 
ದಿಂದ “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಓಸುಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 


೧80 ಆಪೆರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕೂಲಿಯವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರೀಶ 
ತೆಟ್ಟಿ ನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ನಕ್ಷತ್ರನನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತೆ ಫಳಫಳನೆ 
ಮ ತ್ರಿದ್ದೆ ಅಹಲ್ಯೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ. 

“ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"ಆಲ್ದೊ ₹ಡಿ .ನಿಮ್ಮ ಸುಂದರು. .ಇಟ್ಲೇಕೆ ಬಂದೆರು”” 

ಗಿರೀಶ ಬೆಚ್ಚಿದ್ದು ಅಹೆಲೈಗೊ ಕಾಣಿಸಿ. 

“ಸುಂದರನ? ಇಲ್ಲೆ ಕೆ ಬರ್ತಾನೆ? ನೀನು ಯಾರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯೋ?” 
ಗಿರೀಶೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 

“ಇಲ್ಲ ಅವರೇ. ಟೇ ನೀಲಿ ಬುಷ್‌ಕೋಟು. ಕೆನ್ನೆಯನು ನೋಡ.ವಂತೆ 

ಬಗ್ಗಿರುವೆ ಕೂದಲಿನ ಗೊಂಚಲು ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತ 

“ಅಹಲ್ಯಾ . ಎಲ್ಲಿ””ಅವನ ಧು ಸೈನಿ ನಯದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಕರ್ಕಶತೆ 
ಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಲ್ಲಿ ..ಅಲ್ಲಿ .ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಯ ಎದುರಿಗೆ ನ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸಲ್ಲ. ಅದರೂ ಅವರ್ನ.” 

ಅಹಲ್ಯಾ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾತಾಡಿದಳು ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ 
ಒರಟಾಡುದನ್ನು ಅವಳು ಗಮನಿಸೆಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇವರ ನೋಟದಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದನನು ತಟ್ಟನೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 

ದಪ್ಪ ಹುಚ್ಚಿನ ದೊಂದಿ ಮೀಸೆಯ ಗಂಟು ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಹಲ್ಯಳೆಗೆ ಕಿರಿಚುವಂಶಾಯ್ತು, ಹುಂಗ್ರೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಗಿರೀಶ ಅವಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಯವಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಬಗ್ಗಿ ಅವಳ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು-“ಯಾವಪುದನ್ನಾ ದರೂ ಅತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರೆ. ಹಾಗೇ 
ಆಗೋದು. ಕೊಗೋಣ ನೆಡಿ ಕೂಲಿಯನನು ಆಗಲೇ ಮುಂಜಿ ಹೋದ್ಕ 
ಕಕ್ಮಾರೆಯಾನಕೆ ಹೆಹುಕೋಡು ಕಷ್ಟ.” 

—ವಿಂಬೆ ಅನನ ಧ್ವನಿ ಕಾಶಿಣ್ಯಾವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕನಿಕರದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಭಾರವಾದೆಂತಿತ್ತು. 


ವಾರದ ಹುಡುಗ 


ಕು 

ಸರಸ್ವತೀ ಪರಪ್ಪ ಹೊವು ತರಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಜಿ. ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ್ಕು ಹೊ ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೇನೂ ಅಪರೂಪವಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿಯೂ, 
ಸಹಾಯ ಹತ್ರಗಳಿಗಾಗಿಯೂ, ಅನೇಕರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು, 

"ಯಾರಪ್ಪ, ಅದು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನು ಸಾರ್‌, ಇಲ್ಲೀ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ಮೀೀಡಿಯಬ್‌ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ಹೇನೆ” 

“ಏನಾಗಬೇಕಪ್ಪ ” 

“ಇಲ್ಲೇ ವಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನೆ ಸಾರ್‌ ವಾರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಸರು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿಹೊದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ಲಿ ಒಂದುವಾರ ಅನು 
ಕೂಲವಾದಕೆ....' 

ಹುಡುಗ ತಡೆದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟ 
ದ್ವರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ, ಅವಸರವಸರವಾಗಿ 

“ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ವಾರವೂ ಖಾಲೀ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ಬಾ ನೋಡೋಣ,” ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

“ತುಂಬ ಕೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ತಾವು 
ಒಂದು ವಾರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.? 

ಈ ಸಲ ಬಹು ದೈನೃಡಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. *ಕ್ತೆತಿ, ನೋಡಿದೆ. ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಣೆ. ದೊಡ್ಡದಾದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಮುಖದ ಜೈನ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ, 


693 


೧೯೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಷ, ಎನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆಳುದ್ದ ದೇಹ 
ಗೇಣುದ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೇಳಬೇಕಾದಕೆ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿರಬಹುದು. ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ ಬಹುಶಃ ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿರಬಹುದು ಅವರು, ನನ್ನ 
ನೋಡಿ, 

“ರುಕ್ಕು, ಯಾವದಾದರೂ ವಾರ ಖಾಲಿ ಇದೆಯೇ, ಒಳಗೆ ವಿಚಾರಿಸು” 
ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ವಾರ ಇದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಕೂಡಲೆ, 

“ಅಲ್ವಾ ಬುಧುವಾರ ಖಾಲಿ ಇದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಾಯಿ ತಲ್ಲ ಎಂದು! 

ಅಣ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಬುಧುವಾರ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಹೋಗುವಾಗ ಒಂದುಸಲ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಆ 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೫ ೫% x 

ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಲೆಬ್ಬನೇ ಮುಗಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲೆಬ್ಬ ನಂತೂ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಾಡಿದರೂ ಉತ್ತರವೇ ತಪ್ಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು ಅಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಸಾಕಾದರು ನಾನು ಬೇರೆ ಏಳ 
ಲಿಲ್ಲ ಲೆಬ್ಬ ಮಾಡಿದ ಹೊರತು ಏಳಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಹಟ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ವ ಊಟಕ್ಕ ಬಂದ ಅವತ್ತು ಅನನ ವಾರ, ನನ್ನ ಒದ್ದಾಟ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನೆಂದು ಹ 

“ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಮ, ಹೇಳಿಕೊಡುತೀನಿ” ಎಂದ. 

ಅವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು )ವುದಕೆ ತೆ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಕೋಚ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಯತ್ನ ವಲ್ಲ. ಸ್ಸ ಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ಅವನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇ ಸುಲಭರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಲೆಬ್ಬ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನ; ಅವತ್ತಿನಿಂದ ಅನಂತ ಬಂದ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅನನ ಕೈಲಿ ಲೆಬ್ಬ ಹೇಳಿಸಿ 


ವಾರೆದ ಹುಡುಗ ೧೯೩ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಈಗ ಹೇಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಸೆಂಕೋಚವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ನಾಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಇವತ್ತು ಅನಂತ ಒಂದು ತರವಾಗಿದ್ದ. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾನು 

"ಯಾಕ ಅನಂತ ಹೀಗಿದ್ದ ಎಂದೆ. 

“ಹೇಗಿದ್ದೀನಿ.? 

“ಸಪ್ಪಗಿರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ನಕ್ಕು, 

“ಸಪ್ಪಗಿದ್ದರೇನಾಯಿತು, ಈಗ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪ್ಪು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರಾಯಿತು” ಎಂದ. 

"ನೋಡಿದೆಯಾ, ತಮಾಹಿ ಮಾಡ.ತೀಯಫ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳು,” 

“ಇಲ್ಲ ರುಕ್ಬು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ನಿನೋ ಇದೆ. ನನಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ?” 

“ನೋಡಿದೆಯಾ, ನೀನು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಇಷ್ಟರವಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ನಿನಗೆ ಹೇ”ಬಾರದಂಧಾದ್ದೇನೂ 
ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ರೂಮು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮನೆಯವರು ನಾಳೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಅದೆಕ್ಟೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ. ಸುಮ್ಮನಿರು ನಾನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಬೀದಿಬಾಗಿಲ ರೂಮು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಬೇಡಮ್ಮ ನಂಗೋಸ್ಟರ ನೀನು ಹೇಳಬೇಡ.” 

ಅಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಟು ಕೂತಿದ್ದವರು, 

“ಅದೇನೆ ರುಕ್ಕು. ಜಗಳ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಜಗಳವಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ಅನಂತ್ಯ ಹೇಳಿಬಿಡಲೋ ...* 

“ಬೀಡ, ಬೇಡ... 

“ಅದೇನು ಅಷ್ಟೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ , ನಿನು ಅನಂತ ?...? 


೧೬೪ ಅಪರೂಖೆದೆ ಜಧಿತಿ 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ಅನಂತನಿಗೆ ರೂಮು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದವರು ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ 
ರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇನ್ನೇಲ್ಲಾ ದರೂ ಹಕ್ಕು ವವರೆಗೆ, ನಮ್ಮನೆ ಬೀದಿ 
ರೂಮನ್ನು ಅಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇತೆ ಎಂದೆ. ಅವನು ಬೇಡ ನೀನು 
ಕೇಳಬೇಡ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಅಷ್ಟೇ.” 

"ಅನಂತ, ಇದಕ್ಕೆ ಯಾಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಸಂಕೋಚ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಜಾಗ ಸಿಕ್ಬುವನರಿಗೂ, ಇಲ್ಲೇ ಹ ರೂಮು ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ.ತ್ತೀನೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು” 
ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು 

ಅನಂತ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಯಾಡಿತು ನನ್ನ ಮಾತು ಗೆದ್ದಿತಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಆನಾಗಲೇ ಹೆಮ್ಮೆ. 


೫ ೫. ೫% 


ಅನಂತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಬಿಮಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ದಿವಸ ಬಾಕಿ 
ಆರುದಿನವೂ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವನು ಬಂದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬಂದಮೇಲೆ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಮನೆಗೂ ಕೂಡ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡ.ತ್ತಿದ್ದಕೆ, ಹೊತ್ತು 
ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲ ಅನಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿದ್ದ. ಸಮಯ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ ಅನನನ್ನುಅ( ಗಢಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತರುವ ಸಾಮಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೂ, ಅಗ್ಗನಾಗಿಯೂ, ಇರುಕ್ತೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚು ಗೈ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಾಗ ಅಣ್ಣ ಏನಾದರೂ ಬರಿಸು 
ತ್ರಿದ ರು, ಅಕ್ಷರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಸ್‌ ಬರಿಯುತ್ತಾನೆ, ಎಂಡು ಅಣ ಸೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಮುದುಕಿ ಎಂದು ಉಪೇಕ್ಷೆ ಸಾಡದೆ, ಶನ್ನ ಕೈಫಿ ಎಷ್ಟೊ 
ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಇನೆ, ವಿನಯಶಾಲಿ, ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಸೆಂಶೆ. ಸೆ 
ಸುತಿ ಅನಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೀಕು. 


ವಾರದ ಹುಡಗ ೧೯೫ 


ಹೀಗಾಗಿ ಅನಂತ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಬಂದವನು ಖಾಯಂ ಆದ. ಬೇಕೆ 
ಜಾಗೆ ನೋಡೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅನನೂ ಆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಕುಲಷ್ಟ ಮಿ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟಿ ತಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನು ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. 
"ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸೂ “ಅಗೆ ಹೊತ್ತಿದೆ' ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬರೂ ಉಪಚಾರ ಹೆಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು ನನಗೆ ಯಾಕೋ ತಭಕೃನೆ ಅನಂತನ 
ಜ್ಞಾ ಸಕ ಬಂತು ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು, ಹೀಗೆ ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡೋರು ಯಾರು? ಚಿಕ್ಕ ತನನಲ್ಲಿಯೇ ತಬ್ಬ ಲಿಯಾದವನಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ? ಮದ್ಯಾನ್ಹ ಇಷ್ಟ ಉಂಡು ಹೋದರೆ, ರಾತ್ರಿನರಿಗೂ 
ಏನೂ ತಂಟಿ ಇಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತೋ |! ಅನನೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ತಟ್ಟಿ 
ಹಿಡಿದಕೊಂಡು ಎದ್ದೆ 

“ಇದೇನೆ, ತಿನ್ನೂ ಎಂದರೂ, ಹಾಗೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ” 

ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೀನಿ, 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿನ್ನುತ್ತೀನಿ” ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ಅನಂತನಿಗೆ ಕೊಡದೆ ನಿನನ್ನೂ 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಮುಚ್ಚೆಟ್ಟದ್ದು, ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅನನು ಫಿನ್ನೆತ್ತಿತಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲನಂತ 
ಮಾಡಿದೆ, ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ 

“ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಅಳುಬರುತ್ತಪ್ಪ.” ಎಂದೆ, ಆಗ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನಂತನಿಗೆ ಯಾಕೊ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನು ಮೊದಲು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೇ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಜ್ವರ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿಬಟ್ಟ. ನಾನು ನೋಡಿದವಳೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


೧೯೬ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅವರೂ ಬಂದು ನೋಡಿ, 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಸೋಗ ಮ.ಚ್ವುತ್ತಾಕೆಯೆ? ಪಗಲೂ 
ಸಿದ್ದನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಔಷಧಿ ತರಿಸು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹುಷಾರಾಗುವವರೆಗೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡ. ಗಂಜಿಯೋ, ಹಾಲೋ ಏನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ತೆಗೆದುಕೊ. ರುಕ್ತೂ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗಂಜೀ ಮಾಡಿಸಿ 
ತಂದುಕೊಡೆ” ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಎಂಟು ದಿವಸ ಜ್ವರ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿತ್ತು. ಬಿಡುವ ದಿನವಂತೂ, 
ವಿಷರೀತ ಸಂಕಟಿ. ಆ ಒದ್ದಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಪ ನಿರಾಧಾರಿ ಯಾರ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? 

ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದ ಇಳಿಮುಖಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಐದಾರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಆದ. ಇನ್ನೂ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿ ತಿಳೀ ಸಾರು ಆನ್ನ ತಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟರು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಂತ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಸೆ. ಅವತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಅನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಊಟಮಾಡಿದ. ನಾನು ಹೊರಡುವುಕ್ಕ ಎದ್ದೆ "ರುಕ್ಕೂ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಏನು?” 

“ರುಕ್ಟೂ, ನೀನು ಯಾವ ಜನ್ಮದ ತಾಯಿಯೋ, ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಒಡ್ಡಾಡುತ್ತೀ. ಈ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಲಿ? ಪ್ರಸುಚದಲ್ಲಿ 
ಸ್ನೇಹೆ, ಮಮತೆ, ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂಬುದನ್ನೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ನನಗೆ ಅದರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅನಾಥರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ 
ಯುಳ್ಳವರು ಇದ್ದಾರೆಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ” 

ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟಿ ನೀರು 
ಬಿತ್ತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ ಅನಂತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ 
ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯಾವುದು ಅವನನ್ನು ಆಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಏನ: ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

* ೫% ೫ 


ವಾರದ ಹುಡುಗ ೧೯೭ 


ಅನಂತನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ. ಅಣ್ಣ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೋ ಹೇಳಿ ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದ್ಲದೆ ಅವನು ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಬಾಕಿ ಕಡೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟು, 

4 ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು ಬ ಭಣ ಹೊರೆಯಿಲ್ಲ 
ಹೇಗೋ ನೀನೊಂದುದೆಡ ಸೇರಿದರೆಸಾಕು.” 

ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಮನೇಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆಗಿರಿಂದಂತೂ 
ಅವನು ನೆರವ ನೆಯ ವನೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಗಲಾಟಿ ಬೇಕೆ ಎದ್ದಿತು ಅಣ್ಣ ಹೆಣ್ಣುವ`ಗ 
ಳೆಂದು ನನಗೆ .. ಚಿಸ್ಸ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ, ಮದುವೆ ಮಾಡ.ನನ್ನು, ಹಳೇ 
ಸದ್ದತಿಯವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಜಸ ಎರಡು 
ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತೈಅವಳು ಓದಿದ್ದೂ 
ಮುಗಿಯುತ್ತೆ ಪ ಅಜಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದರು. ಇದರೆ ಅಜ್ಜಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು, 

“ನಾನೂ ೩-೪ ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ಮಾಡು ಎಂದು ಹೆಳುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ 
ಇನ್ನೂ ಎಸ್ತುದಿನ ತಳ್ಳುತ್ತೀ, ಇಷ್ಟ ಸ್ಚಕ್ಳೂ ಅವಳೇನು ಆಡೂ ಹೆಡುಗಿಯೆ? 
ಆಗಲೇ ಹೆದಿನಾಲ್ಲ ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು ಏನೋ ನೀನೊಂದು ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನು ನೋಡ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡಬೇಕೂ;, ಅಂತೀನಿ. ಈ ಮುದಿಗೂಬೆ ಮಾತು ಕೇಳೋರ್ಯಾರು?” ಎಂದು 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಅಂತೂ ಅಜ್ಜಿ ಹೆಟಿನೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಅಣ್ಣ 
ಯತ ವಿಲ್ಲದೆ. ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಸಾಯುವ ಮುದುಕಿ, ಅವರನ್ನು ಯಾಕ 
ನೋಯಿಸಬೇಕು 9 ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟ ಡು 

ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತ ನನ್ನೂ ಡನೆ “ರುಕ್ಕೂ ಶ ುಭ ವರ್ತಮಾನನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ” ಎಂದ. 

“ಏನು?” 

“ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಯಿತಂತೆ.” 

"ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಂತೋಷ?” 


೧೯೮ ಆಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಸಂತೊ!ಸವಲ್ಲವೇ, ಮತ್ತಿ? ನಿನ್ನ ವರನಿಗೆ "ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಆಗಿದೆಯಂತ್ಕೆ ಬೆಳಗಾದಕೆ ನೀನು ಆಫೀಸರ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುನಿ. ನನಗೆ ಅದ 
ಕಿಂಶಲೂ ಹೆಜ್ಮಾಗಿ ಏನುಬೇಕು? ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ನ ಸಂತೋಷ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. 
ಎಂದೆ. ಅವನೇನೋ ಸಂತೋಷವಾ ನೀ ಇದ್ದೆ. ಹೈ ದಯದ ಆನಂದನು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಯ ಸು ಮಾತ್ರ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮದುವೆಯಾದಮೆ!ಲೆ ನಾನು ಅತ್ಯೆಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. ಹೊರ 
ಡುವ ದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅನಂತನೂ ಬಂದಿದ್ದ ರೈಲು 
ಹೊರಡುವ ಸನುಯವಾಯಿತು. ಅಣ್ಣ ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ ಅವರು 
ಮಾಶಾಡುವ ಸ್ಪ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎನಡು ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತರಹೆ ಕಳವಳ. ಆದರೂ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಕ 

“ಅಣ್ಣ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಅನಂತ ಜಾಪಕವಿರಲಿ” ಎಂದೆ 

“ರುಕ್ಳೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಕೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ! ನಿನಗೂ 
ಜ್ಞಾ ಪಕವಿರಲ್ಲೀ..” 

ಅನಂತನ ಮಾತು ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಕೈಲು ಹೊರಟ:ಬಿಟ್ಟತು. 


* ತೇ 8% 

ಈಚೆಗೆ ಅನಂತನನ್ನು ನೊಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಹೂಡಿದಮೇಲೈ, 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ತೌರುಮನೆ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಸಂಸಾರ 
ತಾಪತ್ರಯ. 

ಅಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ, ಅನಂತನ ಓದು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೊ ಈಗ 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದಾನೆಂದೂ” ಬರೆದಿದ್ದರು 

ಇವರಿಗೆ ತುಮಕೂರಿಗೆ ನೆರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, 
ಅನಂತ ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾವು ಈ ಉರಿಗೆ 


ವಾರೆದೆ ಹುಡುಗೆ ೧೯೯ 


ಬಂದಿರುವುದು ತಿಳಿದಕ್ಕೆ ಅನಂತ ನನ್ನನ್ನು ನೊಡ.ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ 
ಅವನದು ವಿಶ್ವಾಸಿಕ ಹೈದಯ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದು 
ನೊಂದೆ. 

ನನ್ನ ಊಹೆಯೇ ನಿಜವಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಂತ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಕಂಕು 
ಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು 

ಯಾವ ಆನಂತ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಲ ನೋಡಿದಾಗ, ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ 
ನಂತೆ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ ನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನೋ 
ಈಗ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಗಣ್ಕುನಾದ ಸೆಂಸಾರಿ ಅನನ ಈ ಅನುಕೂಲ 
ಸಿ ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇಆಗಿತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಮಾತೇ ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ತೋರದು. 

ನಾನೇ ಮೊದಲು, “ಅನಂತ, ಮಗುವಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದಿ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ರುಕ್ಮಿಣೀ, ಅಂತ” 

“ಅದೇಕೆ, ಇನ್ಯಾವುದೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವ ಹೆಸರು ತೋರಲಿಲ್ಲವೇ ” 

“ರ.ಕ್ಳ್ರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೆಸರು, ಮುದ್ದಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ನೆನಪಿನದಾಗಿರಬೇಕು. ನನಗೇನೋ ಮುದ್ದಾದ 
ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಮಮತೆಯ ಕುರುಹಾದ ಈ ಹೆಸರೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ.* 

ಅನಂತನಿಗೆ ನಾನು ಅವನು ಭಾವಿಸಿರುವಷ್ಟು ಉಸಕಾರನನ್ನೇನೂ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೃದಯದ ಸರಳತೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ py ಬೆಟ್ಟ ದಷ್ಟಾ ಗಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕೃತಜ್ಞ ಶಾಪೂರ್ವಕವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಏನು ಬದಲು ಹೇಳಲಿ : 7ನ ಏನೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ, “ಬಾವ್ಮು” ಎಂದಿ. 

ಮಗುವು ನಗುತ್ತಾ ಇಳಿ ಬಿತ್ತು. 


ನ 





ಸೋ ಸುಮಾರಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ತಾಲೋಕಿನ ಮುಖ್ಯ 

ಸ್ಥೆ ಛೆ ರಲು ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಊರಿಗೆ 

ವರ್ಗವಾಗಿ ಬರುವುಸೆಂದಕೆ ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸದಳರುನನರು ಹಿಂದೇಟಿ ಹಾಕು 

ತ್ತಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟ, ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು 

ಮಾಡಿಸಿ, ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಸಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾರಣ? 

ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅದೊಂದು "ಮಲೇರಿಯ'ಕೆ, ಹೆಸರಾದ ಕೊಂಪೆ. 
ಯಾರೇ ಬರಲಿ ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಛಳಿ, ಜ್ವರದಿಂದಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐದಾರು ದಿವಸಗಳು ರಜ ಬೀಳಲೇಬೇಕು. 

ಹಾಗೆಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಯಂತ್ರ ಉರುಳುವುದು ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ಅದು 
ತಿರುಗಲೇ ಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ನೌಕರ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅದರ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಗದೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಸ ಕೊಡಲೇಬೇಕು. 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ಅವನು ನಿರೋಧಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾರ ಮುಂದೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯೊದು? ಊರು ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ಜನ ಇರುವುದಿಲ್ಲನೆ” ಹೆತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಆದದ್ದು ನಮಗೂ ಆಗುತ್ತೆ.”--ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಉದಾಸೀನವಾಗಿಯೆ Ae; % ಅನನು ಸುಮ ಸಿದ್ದ ರೆ ಅನನೆ ಹೆಂಡತಿ? 

“ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಾಕ್ಲಿ? ಆ "ಮಲೇರಿಯ'ದ ಕೊಂಪೆಗೆ ಯಾಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೂಲಿ ತಿಳಿದು ತಿಳಿದೂ? 

ಬಿಂದು ರಾಗ ಎಳೆದಳು ಯಶೋದೆ. 

“ಯಾಕೆ ಎಂದರೆ? ಸರ್ಕಾರದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಒಡ್ಡಿಲ್ಲವೆ?” 

ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೧ 


ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸ ನಡೀತಿಕೋದು ಅದು ಒಂದೇ ಕಡೆಯೇ ? ಅವರು 
ಕೂಡೋ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ದುಡಿದರೆ ಸರಿ? 

“ನಿನ್ನ್ನ ವಾದ ಒಪ್ಪಿಡಿ ಆದರ್ಲ್ನೂ.” 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇದಾರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾಗದ 
ಹಾಕಿ. ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 

“ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ ” 

“ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ತಾನೇ ಮಾಡೋದು. ನೀವೇ ಇಷ್ಟು ಹಿಂದು 
ಮುಂದು ನೋಡ್ತೀರಿ, ಮಂತ್ರಿಗಳ ಹೆತ್ತಿರವೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಪುರಸ್ಸಾರ 
ವಿದೆಯೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳ್ತಿದ್ದಿರಿ !” 

“ಇಲ್ಲವೆಂದೋರು ಯಾರು? ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿಕೋ ಬಾರದು. ಮುಂದೆ ಅಂತಹೆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ನೋಡೋಣ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ . ..ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗೋದೂ ಎಂತ ತೀರ್ಮಾನ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೀರಿ” 

“ಹೂಂ . ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನು.” 

“ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ” 

“ಕೊೋಪಿಸಿಕೋ ಬೇಡ್ವೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ 
ನೀನು ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನಿದೆ” 

“ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಆಷ್ಟೇನೂ 
ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಸರದಿ ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತೆ. ಮುಂದೆ ತಳ್ಳೋದಕ್ಕಿಂತ ಮೈಲಿ ರಕ್ಕಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವಾಗಲೇ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋದು ವಾಸಿ” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಸಮಜಾಯಿಷಿ ಮಾಡಿದ. 

ಯಶೋದ ಮೊದಲು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದರೂ ಊರನ್ನು ನೋಡಿದಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯ್ದು. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆ. ಹಾಲು ಮೊಸರು 
ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಳುತಿತ್ತು. 


೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮನೆಯೂ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅಣಿಯಾಗಿದು ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಹೂವಿನ 
ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳು ಇದ್ದವು. 

ಊರಿನಿಂದ ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ, ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು, ಎಲ್ಲ 
ಒಂದು ಹೆದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಒಂದುವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ನಡುನೆ ನೆರೆಮನೆ 
ಯಾಕೆ ತಾನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

“ಯಶೋದಾಬಾಯಿ, ಆಯಿತೇನ್ರಿ ಕೆಲಸ?” 

— ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ? ಏನಿದ್ದರೂ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ. 
ಉಸಿರಾಡೋದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು ಇರೋದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಊಟಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋದರೆಂದರೆ, ಇನ್ನೂ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂ ವರೆಯನರೆಗೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಸಂಜೆ ಅದೇ ಹಾಡು. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಬಿಸಿಲಾಪೂ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬನ್ನಿ ಅನ್ನೋದು ” 

ಮೊದಲ ದಿನನೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ !” 

“ಹೌದು-ಆದರೆ ಇದೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಕರೌತೀರಿ ನನ್ನ. ಬಾಯಿ, 
ಕ್ಸ ನಿನೂ ಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ "ಯಶೋಧಾ' ಎಂದರೆ ಸಾಕು. ಇವನೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನೋ” 

ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮೈ ಮೂಳೆಯೆಲ್ಲ 
ಎಣಿಸುವಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ತಾಯಿಯ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ , 

“ಹೊನಮ್ಮ ಇವನೇ ನಂಶೋದ್ಧಾ ರಕ ಇನ್ನೂ ಈಗ ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಒಂದೇಯೇ ಓಡಿ ಬಂದಿದಾನೆ ನೋಡಿ.” 

“ಈದೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಕಂಗೆಬ್ಬಿದ್ದಾನೆ 13 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ನಮ್ಮೂರ ಕಥೆ? ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಛಳಿಬರುತ್ತೆ. 
ಛಳಿ ಬಂದಾಗ ಮನೇಲಿರೋ ಬಟ್ಟೀನೆಲ್ಲಾ ಹೊದಿಸಿದರೂ ನಡುಕ ನಿಲ್ಲೆ 
ದಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ, ಜ್ವರ ಏರಿ ನಡುಕ ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ. ಒಂದು 
ಊಟ- ಒಂದು ಉಪವಾಸ. ಇನ್ನು ಹೇಗಿದ್ದಾನು ಹೇಳಿ”, 


ಸಂಜೀವಿನಿ ಪಿಂಕ್ಲಿ 


“ಸದಧ ಏನು ಕೊಡ್ತೀರಿ?” 

“ಅವಕ್ಷೇನು ಕಡಿಮೆ? ಹಾಲು ತುಪ್ಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಕೆಂಪುರೀರಿನಲ್ಲೀ ಬೆಳೆದಿದಾನಿ ಮಾಕ್ರಿಯಂತೂ ಬಿಡಿ ನುಂಗಿಕೋದಕ್ಕೆ 
ಲೆಬ್ಬಿವೇ ಇಲ್ಲ” 

ಹುಡುಗನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಳು ಚಡ್ಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ' -ಎನಿಸಿತು ಯಶೋದನಿಗೆ- ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆಳೆಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಒಂದಿನ ದಿನ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ಪರಿಷ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ, ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕ್ಸ 
ಹೆಚ್ಚಿದ 

ಹೊನಿನ ಗಿಡಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಹುಲ್ಲೂ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. 

“ಎಂತಹ ಕೊಳಕು ಜನ? ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಕಾಡಿನಂತೆ ಮಾಡಿದಾರೆ” 

“ಯಾರು ಕೊಳಕರು *” 

ಒಳೆಗಿನಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀನಲ್ಲ-ಮಹೆರಾಯ್ದಿ ಈ ವ:ನೇಲಿ ಮೊದಲು ಇದ್ದವರು.” 

“ಏನು ಮಾಡಿದರು ಅವರು 9” 

“ನೋಡುಎಷ್ಟು ಗಲೀಜು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಆದರೂ 
ವಾಸಮಾಡೋರು ನಾವೇ ತಾನೇ? ಇಷ್ಟು ಪೊದೆ ಬೆಳಸಿದಕೆ ಹಾವು ಸೇರೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ ?* 

“ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಇರ್ತಾರೆಯೇ ?” 

ಸೀರೆಯ ನೆರಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತ ಕಟ್ಟ, ಕಿತ್ತಿ ಹೆಲ್ಲನೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಗುಡ್ಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆ ಮಾತು ನಿನಗೂ ಕೇಳಬೇಕು ನಾನು, ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಚ್ಚೆ ಕಟ್ಟ ಕಲಸಕೆ 3 ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿ.” 


೨೦೪ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಧಿ 


“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಒಳಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರಲೆ ?” 

“ಕೂತಿದ್ದರೂ ನಡೀತಿತ್ತು ಆದರೆ ನಿನಗೇ ಅದು ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 

ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು ಎನೆದು ನಾರಾಯಣ ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕನ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದ- 

“ಧೂ, ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರ” 

“ಅಲ್ವೇ ಪಾಷ- ಅದಕ್ಕೇ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ರಿ, ಹಾಯಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗು ನೋಡೋಣ” 

“ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಸಾಲಸೆ? ಸಾಕು--ಒಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಯಶೋದ ಗಂಡನ ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಳು. 

“ನ್ನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೇ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಸ ಬಿಡು. ಈ ಗಿಡ ಇಷ್ಟು 
ಕಿತ್ತುಬಿಟ್ಟರೆ ..” 

“ಎಂತಹ ಗಿಡ ಅದು?” 

“ಎಂತದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ತುಳಿಸಿ ಗಿಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ ” 

“ತಾಳಿ ಅದನ್ನು ಕೀಳುವುದು ಬೇಡ. ತುಳಿಸಿ ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಹಾಕೋಣ. ಅದು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎಂತದೋ ಔಷಧಿ ಗಿಡ” 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಎಂತ ಔಷಧಿ? 

“ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರು. ಏನೆಂದು 
ತಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು” 

ಗಿಡ ಉಳಿಯಿತು. ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ 
ಬರುವವಕೆಗೂ ಅದರ ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಳು ಯಶೋದ. 

ಆದರೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೆಂದು ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗನ ರೋಗದ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೫ 


ಹಿಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ ಎಟಿ.ಕಡಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ತಟಿನೆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಮರುಕಳಿಸಿತು. 

ಅಜ್ಜಿ -ವಾಯಿದೆಯ ಛಳಿ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮದ್ದು ಇದೇ! ಅಜ್ಜಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅದನ್ನು ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳು, ಎಷ್ಟು ಸಲ ಗಿಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನು ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ ಯಶೋದ?” 

ಕನಸು ಕಾಣುವವಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೆರಮನೆಯಾಕೆ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದಳು 

"ನಾನು ಒಂದು ಔಷಧಿ ಮಾಡಲೇ? ನಿಮ್ಮ ವೆ'ಗನಿಗೆ?” 

ಯಾವುದೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವಳಂತೆ ಯಶೋದ ತಟ್ಟನೆ ಅತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೀವೇ ೨ ಬಿನಧಿ ಕೊಡುವಿರ್‌” 

ಆಕೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

“ಹೊಂ ಏಕಾಗಬಾರದು? ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾಡಿದೀರಿ. ಇದನ್ನೂ 
ನೋಡಿ” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಡುಕ್ಬರ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಔಷಧಿ 
ಇದೆ. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನುಭವ ಬೇಕು. ಇರುನ ವಿಷಯ ಹೇಳಿಜಿ. 
ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೋ ಬೇಡಿ. ನೀವು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದಿರಲ್ಲ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು” 

“ನಾನು ಕೊಡುವ ಔಸಧಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗದಿದ್ದರೂ ಕೆಟ್ಟಿದಂತೂ 
ಖಂಡಿತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ” 

“ಅಂದರೆ...” 

“ಮೀಟಿ ಉಪಯೋಗಿಸೋದು. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ” 

ಮೇಲೆ ಉಪಯೋಸಿಸುವುದಾದರೆ ಏಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಾರದು? ಎಂದು 


೨೦೬ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕೊಂಡರು ಆಕೆ. ಹಾಗೇ ಕಾಸು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೇನೋ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನವೂ ಬಂತು. ಪ್ರತಿಫಲದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ 
ತಾವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬರುವರಿೌ 


ಆಕೆ ಅನುಮಾ ನಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಶೋದ ಕೇಳಿದಳು-“ನಿನುಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಬನ್ರಿ. ಬಲವಂತವಿಲ್ಲ. ಮಗು ನೋಡಿ ಮರುಕವಾಯ್ತು ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದೆ” 


“ಇಷ್ಟವೇನೋ ಇದಿ ಅವನು ಛಳೀಲಿ ನಡ.ಗೋದನ್ನು ನೋಡ 
ಲಾರೆ. ಆದರೆ ಖರ್ಚ ಎಸ್ಟಾಗತ್ತೋ?” 

ಆಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿರು. 

“ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನಿಸಿದಿರ?” 

ಯಶೋದ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 


“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದ್ದಿರಿ, ಯಾರೂ ಬಂದರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರಬೇಕು ಎಂತ” 

“ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಿಜ... ಅದು ಹೆರಟಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಇದು 
ಐದು ನಿಮಿಷದ ಕೆಲಸ. ಅಲ್ಲದೆ ಔಷಧಿ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಕೊಡಬೇಕು” 

“ಸರಿ-ಬರ್ಮೀನಿ?- ಎಂದು ಆಕ ಹೊರಟು ಹೋದರು 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆಕೆ ಮಗನೊಡನೆ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದವಳು, ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಒಂದು ಊದುಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹಿಂದಿನದಿನ ನೋಡಿದ್ದ ಗಿಡವನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಧೂಪ ಹಾಕಿ ಅದರ 
ಎಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಅರಶಿನ ಹಚ್ಚಿದ ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಗಂಟುಹಾಕಿ ಅದನ್ನೂ ಧೂಪಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾರೋ ಮಗು. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೋ 
ಸರಟನ ತೋಳು ಮುರಿದುಕೊ” 

ಹುಡುಗ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಳಿತುಕೆ ಣಂಡ. 


ಸಂಜೀಖನಿ ೨೦೩ 


ಯಶೋದ ಹುಡುಗನ ಬಲಗೈಗೆ ಅರಿಸಿನದ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ- 
ಇನ್ನು ಹೋಗಪ್ಪ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿ 

-ಎಂದಳು. 

ಹುಡುಗ ದೇವರ ಪರಕ್ಕೂ, ಅವಳಿಗೂ ಕೈಮುಗಿದ. 

“ಬದ್ತೀವಿ ಯಶೋದ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣದಿಂದೆ ಹುಡುಗ ಆರೋಗ್ಯ 
ವಂತನಾದರೆ ಸಾಕು” 

-ಎಂದು ಆಕೆ ಬೀಳ್ಳೊಂಡರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹುಡುಗಾಟದಿಂದಲೇಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು 
ಯಶೋದ. ಅದರ ವಿಚಾರ ಮರೆತೂ ಬಿಟ್ಟಳು 

ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ನೆರೆಮನೆಯಾಕೆ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸ 
ರೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಹೊತ್ತಿನಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ಕು. 

«ಇದೇನು ಈಗ ಬಂದಿರಿ ?”-ಎಂದು ಆತಂಕದಿಂದೆಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೋಡಿ ಇವರು ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಗಡೆ ಬೀದೀಲಿದಾರೆ. ಮೂರು ದಿನದೆ 
ಗಡುವಿನ ಛಳಿ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಾಡಿಸ್ತಾ ಇದೆ. ಇವರಿಗೆ ಔಷಧಿ 
ಕೋಡ್ತೀರ. ೪” 

್ರೌಷಧಿ...? ಇವರಿಗೆ?” 

“ಹೊಂ....ಕಣ್ರೀ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲ 9” 

“ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ?” 

ತಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಯಶೋದ ಪುನಃ ಕೇಳಿದಳು- 

“ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೇನು ?* 

“ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ದಿವಸದಿಂದ ಪುನಃ ಛಳಿ ಬಂದೇಇಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ...ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ” 

“ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ. ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಬಂಜೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ 
ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣ ವೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವರು ಏನೋ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ರು ಕರೆತಂದೆ” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ನನಗೆ ಈಗ ಪೂರಾ ಕೆಲಸೆ. ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಬೆಳಗಿನ ರೂವಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ ಆಗದೆ?” 

ವ೬ 


೨೦೮ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


“ಆಗದೆ ಏನು ತಾಯಿ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಯ್ತಂತೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಏನಂತೆ ??- ಬಂದವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಛಳಿ ಬರುವ ವಾಯಿದೆ ಎಂದು ?” 

ಯಶೋದ ಒಳಗೆ ಹೊರಬದ್ದವಳು ತಟ್ಟಿನೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಕೇಳಿದಳು. 

«ನಾಳೆ? 

ಬಂದಿದ್ದವರಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 

“ಹಾಗಾದ್ರೈ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬರುವ ವಾಯಿದೆ ಇರು 
ವನರು ಇಂದೇ ತಗೋಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಕೊಡ್ತೀನೆ ನೀವು ನಾಳೆ 
ಬನ್ನಿ” 

ಅರಿಶಿನದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಯಶೋದ ದಡದಡನೆ ಓಡಾಡಿದಳು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಔಷಧಿ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ, 
ಮಾತಿಗೆ ನಿಸ್ಸಿದೆ, ಕೆಲಸಸ್ಸೆ ಓಡಿದಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ನೆರೆಮನೆ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದಾಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗ ಅಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದ ! 

“ಜುಷಾರಾಗಿದೀಯ ವ.ಗು 9” 

ಎಂದು ತಲೆ ಸವರಿದಳು ಆದರೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಬಲ 
ವಂತದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬೆಳೆ 
ದಂತೆ. ನಾರಾಯಣಮೂರ್ಶಿಯ ಗಮನನನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಿತು. ಮೊದಲು 
ಮೊದಲು ಗಮನಿಸದಿದ್ದವನು ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಕೇಳಿದ- 

“ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲ್ಲವೋ? ಹೆಗಲಿನಲ್ಲೇ ಹೆರಟಿಗೆ 
ಬರ್ತಾರೆ. ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ ಊಟಕೂಡ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರಿಯಾಗಿ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿ....ಹೆಸಿ ಹಸಿ .” 

ಅಯ್ಯೋ ...ಅವರು ಹೆರಟಿಗೆ ಬರಲ್ಲಾಂದ್ರೀ” 
“ಮತ್ತಾಕೆ ಬರ್ಕಾರೇಂದ್ರೆ 18 
“ಹೋಗಿ-ನಿಮಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ನಾನು ಹೇಳಲ್ಲ” 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೦೯ 


“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳು, ಕೇಳೋಣ” 

4] ಸಧಿಗೆ ಬರಾಕೆ” 

“ಓಸಧಿ .? ಎಂತ ಔಷಧೀನೇ ೫ 

“ವಾಯಿದೆ ಛಳಿ-ಮೂರುದಿನಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲ ಬರು 
ತಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ? 

“ಅದೇನೋ ಗೊತ್ತು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಛಳಿ ಜ್ವರಕ್ಕೇನೂ ಬರವಿಲ್ಲ, 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬರ್ತಾರೆ? ಅದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ 
ಅಂತೀಥಿ ?? 

“ನಾನು ಔಷಧಿ ಕಟ್ಟ್ಮೀನಿ” 

ನೀವ 

“ಹೊಂ ..ನಾನು” 

“ವಿಜವೇನು? ನನಗೆ ಯಾಕೊ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗ್ತಿದೆ. ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾದದ್ದು ಸಾದಾ ಹೆಳ್ಳೀ ಹುಡುಗಿ. ಡಾಕ್ಟರಿಣಿ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ..” 

“ಹೋಗಿ ನಾನು ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಡಾಕ ರು ಕೋಪ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಸಹೆನೆ ಇರಬೇಕು. ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಫೀಸು ಸಂಪಾದನೆಯಾಗಿದೆ ಹೇಳು. ಅದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುವಾ” 

“ಫೀಸೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂತದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೂವು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ತಗೋಳೋದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಔಷಧಿ ಗುಣ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ” 

“ಆಯ್ತು. ನಿನ್ನ ಔಷಧಿಯಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗ.ಣವಾಗಿದೆ 
ಯೇನು?” 

“ಅದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರು ನೋಡಿದ್ದೆ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಕೋಡೋದು.” 
“ಗುಣವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಬರ್ತಾರೆಯೆ 9” 

ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಹೊಸ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡರು. 
ಬೇಸಗೆ ಬಂತು. ಔಷಧಿಯ ಹೆಸುರು ಗಿಡ ಒಣಗಿತು. ಯಶೋದ 
ನೀಕೆರೆದಳು. ಆದರೂ ಗಿಡ ಚಿಗುರಲಿಲ್ಲ. 


3೧೦ ಅಸರೂಪಹ ಅಥಿತಿ 


ಯೆಶೋದನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗೆ ದಾರಿಯಾಯ್ತು. 

ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? 

ಔಷಧಿ ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಜನ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಔಷಧಿಗಿಡ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಬೆಳಸಿದ 
ತುಳಸಿ ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಜಗ್ಗದೆ ವನವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ನೋಡುವನರ ಕಣ್ಣು 
ತುಂಬುವಂತಿತ್ಸು 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ತಾಳಿದಳು ಯಶೋದ. ಅರಿಶಿನ 
ಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತುಳಸಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಧೂಪ ಹಾಕ-"ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡು' ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಕಳಿಸಿದಳು. 

ಗುಣ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಬರ. ನವರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸಿ 
ದಳು. 

ಆದರೆ ಜನ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬಂದರು. 

ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು ಯಶೋದ. 
ಕೂನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಧೈರ್ಯವೂ ನಡುಗುವಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಒದಗಿತು. 

ಈ ವೇಳಗೆ ಯಶೋದನಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯೂ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು 
ಸುಗುಣ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ಯಶೋದಕ್ಕ ನನ್ನಂಧ ಪಾಪಿಗಳು ಬದುಕಿರಬಾರದು” 

-ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಹಾಕಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ ಸುಗುಣ ಏನಾಯ್ತು ?” 

ಯಶೋದ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಮ್ಮತ್ತೆ... ಇವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ” 

ಸುಗಣ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. 

“ಇದೇನು ಕೇಡು? ಇವರ ಸಿರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ ಸಾಲದೆ ?? 

“ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಂತೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ? ನನಗೂ ಆಸೆ 


ಸಂಜೀವಿನಿ ೨೧೧ 


ಯಿದೆ. ಆದಕಿ ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿದೆಯೆ? ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ನೋಡ್ತಾರಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ರಾತ್ರೆಯೇ "ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡಿಗಿಯರು ಇದ್ದಾಕಿ? ಎಂದು 
ಲೆಬ್ಬ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಹುಶ್‌-ಸುಗುಣ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು. ನಾನೂ ನಿನ್ನಂತೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ದವಳು. ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರಿಗೂ ಈ ಹೊಸ ಯೋಚನೆ ಬಂದರೆ?” 

“ಯಶೋದಕ್ಕ ಊರೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದೆ. ನನಗೂ 
ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಉಳಿಸಿಕೊಡಿ.” 

ಯಶೋದ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಕಣ್ಣಿ "ರು ತುಂಬಿದ ಸುಗುಣಳ ಮು 
ಮುಖದ ಕೆಡೆ ನೋಡಿ 

“ ಸ್ಹಾಮಿ-ಇದೆಂತಹೆ ಸರೀಕ್ಷೆ ತಂದಿಟ್ಟಿಯಪ್ಪ ?” 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು 

“ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನಬೇಡಿ. ನೀವು ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿ” 

ಸುಗುಣ ಗೋಗರೆದಳು. 

“ನಾಳೆ ಸ್ವಾನಮಾಡಿ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾ. ದೇವರಿದ್ದಾನೆ?” 

ಎಂದು ಭರನನೆಕೊಟ್ಟಳು, ಯಶೋದ. 

ಸುಗುಣ ಬಂದಾಗ ಯಶೋದ ಮಿಂದು ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಸುಗುಣ 
ಳನ್ನೂ ಕರೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಎದುರಿಗೆ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಲಿದ್ದ, ಬೆಣ್ಣೆ ಕ್ಸೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನ 
ಷರ. ಪೂಜೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಬಾಲಗೋಪಾಲ ಸಠದಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ದೇವರ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ರಸಾದದ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸುಗುಣಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು - 

“ತಿನ್ನು ಎಂದಳು ಯಶೋದ. 

ಸುಗುಣ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು--- 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ ಇದೆಯೆ?” 

ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


೨೧೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಹೌದು? ಎನ್ನುವಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು ಯಶೋದ. 

ಸ್ತೋತ್ರದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಗುಣಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಶೋದ ಹೇಳಿ 
ದಳು- 

“ಇದರಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮುಕುಂದನ ಸ್ರೋತ್ರವಿದೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಅದನ್ನು 
ಓದಿಕೊ. ಬಾಲ ಗೋಪಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡ್ತಾನೆ ಹೆದರಬೇಡ ಎಂದಳು. 

ಸುಗುಣ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ- 

"`ಸಧಿ ಒಂದೇ ದಿನ ಸಾಕೆ !?-ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಸಾಕು.” 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಯಶೋದ ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ತಿನಿ. ದಯವಿಟ್ಟು ನಡೆಸಿಕೊಡಿ” 

“ಏನು ಹೇಳು. ನಾಟಕ ಯಾಕೆ” 

“ದಯವಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ಇಲ್ಲಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ನೀವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ? ಏನು ತೊಂದರೆ? ದೇವರ ದಯದಿಂದ ಮಲೇರಿಯ ನಮ್ಮ 
ಹಕ್ಕಿರವೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನೀನೇ ಅದನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿ” 

“ಅದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. _ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” 

ಹೆಂಡತಿ ಹುಡುಗಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಜನನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಅರ್ಥವಾದಾಗ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಗಂಭಿಃರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಯಶೋದ- ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ?” 

“ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಔಷಧಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ವಳು.? 

“ಹೊಂ ...ಅದಕ್ಕೆ 9 

“ಇವತ್ತು ಇದಕ್ಕೆ ಕ್ರೇಳ್ತಾಕೆ ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ. 
ಇವತ್ತೂ ಹೇಗೋ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು 


ಸಂಜೀವಿನಿ ತಿತ್ಲಿ 


ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇರೋದೂ ಸರಿಯಿಲ್ಲ ನೀವು ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಿ ನಾನು ತೌರನನೆಗೆ..” 

“ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ ಮಹೆರಾಯ್ತಿ. ನಿನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರ ಹೊರಗೆ ತೆಗೀಬೇಡ. 
ನಾಳೆಯೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೋತೇನೆ” 

ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಮೂರನೇ ದಿನವೇ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಆದರೂ 
ವರ್ಗದ ಆರ್ಡರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. 

ಯಶೋದ ದಿನ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಈ ಊರಿನಿಂದ 
ಪಾರಾದೆವೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ದವಾಯ್ತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸುಗುಣಳ ಅತ್ತೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಓಡುತ್ತಲೇ ಬಂದರು ಆಕೆ. ತಾವು ತಂದಿದ್ದ ಸಕ್ಕ ರೆಯನ್ನು 
ಯಶೋದೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತ-- 

“ಸುಗಣಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೈಗುಣ. ತಾನೇ ಬರಲು 
ನಾಚಿದಳು ನೀವು ಹೊರಡುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಓಡಿಬಂಡೆ” 

ಎಂದು ವಿದುತ್ತ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಯಶೋದ ಮೂಕಿಯಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಕಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೆತ್ತು? 

-ಎಂದು ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

“ಸಂತೋಷ. ಸುಗುಣಾಗೆ ಹೇಳಿ? 

-ಎಂದವಳೇ ಯಶೋದ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದಳು. 

“ಹೋಗಿ ಬದ್ತೀರಾ? ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಂತೆ ಬಂದಿರಿ. ನೀವು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಔಷಧಿ ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ ಎಲ್ಲಾರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡಿತು. ನೆನಪಿರಲಿ. 
ಊರಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕ” 

ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಖಂಡಿತ ಕಾಗದ ಹಾಕ್ತೀನಿ. ನಿಮಗೆ ಮೊಮ್ಮಗು ಆದಾಗ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ, ಮರೀಬೇಡಿ” 

-ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಯಶೋದ. 


೨೨೪ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಉಂಟೀ ಶಾಯಿ? ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಆದಕಿ ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ...” 

“ಹೇಳಿ ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ?” 

"ನೀವೂ ನಮಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಕಳಿಸುವಂತಾಗಬೇಕು” 

ಯಶೋದ ನಕ್ಸಳನ್ಟೆ. ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಗಾಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯ್ತು... ಅವಳ 
ಕೆಂಪೇರಿದ ಕೆನ್ನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ನಾರಾಯಣಮೂರ್ತಿ ಗಾಡಿಯನಸನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ- 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅರ್ಥವಾಯ್ತೇನೇ ?” 

-ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದ. 


ಅಪೂರ್ಣ 





ಛ್ಗ ಮೆ ವ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ನೀಲಿ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು ಬೆಟ್ಟಿ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಒಡ್ಡಿ, ಬಿಸಿಲು 'ಏರ.ವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತಿ ದ್ದ ಸೆ ಸೋಮಾ ರಿಯಂತಿತ್ತು ತಣ್ಣ ನೆಯ ಗಾಳಿ ಅದರ ಮಸುಕನು, 
ಕಿತ್ತು ಎಸೆಯುನಂತೆ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಮೈನವಿರೇಳಿಸುವ ಛಳಿ; 

ಬಿಸಿಲು ಏರಿದಂತೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಛಳಿ, ಕಳ್ಳ 
ನಂತೆ ಮರೆಗೆ ಸೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಕವಿದಿದ್ದ ದಟ್ಟಿ ನೀಲಿ, ತೆಳು 
ವಾಗಲು ಆರಂಭಿಸಿತ್ತು 

ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು, ಹವಾ ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಜನೆ, ತಾವು ಉಳಿದಿದ್ದ ಜಾಗಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ಸಮಯ 
ಅದು. 

ದಪ್ಪ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು ರಂಗುರಂಗಿನ ಸ್ವೈಟರ್‌ಗಳು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದಿತ್ತು. ಒಡಲಿಗೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಛಳಿಯನ್ನು 

ಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊತ್ತು ನೀದಂತೆ ಬಾಜು ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 

“ಅಶಾ...ಉಷಾ ದೂರ ಹೋಗಬೇಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಆಡ” 

ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ ಗಿಡಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಕುಸುಮ ಕೂಗಿದಳು 

ಓಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಮಕ್ಕಳು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಕುಸುಮ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಎರಡು ಕೈಲೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 

“ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಓಡಬಾರ್ದು ಬಿದ್ದು ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡರೆ? 
ಮೇಲುಸಿರು ಬರುವಂತೆ ಯಾಕೆ ಓಡಬೇಕು? ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕೂಡೋಣ 
ಬನ್ನಿ.” 

ವಿ 


೨೧೬ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಕುಸುಮ ಮಕ್ಕಳೆ ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು. ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆದು ಸಮವಾಗಿದ್ದ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಕೆಳೆಗೆ ತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿ. 

ಮರಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಇಣುಕಿ ನೋಡಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಗಾಳಿ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ತೂರಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮುಂಗುರುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುದ್ದಿಕ್ಕಿ ಮುಂದೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ತಣಿಸುವ ನೋಟ. 

ತಿರುಗಿದತ್ತ ಹೂ ಗಿಡಗಳು, ಎಲೆ ಬಳ್ಳಿಗಳು. ಬಂಡೆಗಳ ಬಿರುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹ ಹೊ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಿರುಹೊವುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದುವು. 

ಒಂದೆಡೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ 
ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ಗುಡ್ಡೆಮಾಡುತ್ತ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡುವರೆಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಆಟಿದ ರಂಗವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡದ್ದುವು. 

ಹಂದೆ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದ ಸದ್ದು. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂತು 
"ನಮಸ್ಥಾರ' ಎಂಬ ಧ್ವನಿ. 

ಕುಸುಮಾ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಳು 

ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಹೋಟಿಲಿನ ಕಿರುದಾನಿಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದುರಾಗಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಲೆ ತಗುಲುತಿತ್ರೋ 
ಏನೋ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ತಟ್ಟನೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿದು ಥಿಂತ್ಕು 

“ಕ್ರಮಿಸಿ” ಎಂದು ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದ. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಆತ ಯಾರೋ? ಏನೋ? 

ಇಂತಹ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಕುಸುಮಾ 
ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿ, "ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದಳು. 

ಕೋಲು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟಿ ವನು ತಟ್ಟಿನೆ 
ಕಿರುಗಿ ನಿಂತು- 

“ಇವತ್ತು ಹವಾ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


ಅಪೂರ್ಣ ಶಿಣ೩ 


"ಹೌದು" 

ನಕುನಗೆಯಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಕುಸುಮಾ. ಆಡತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ್ಕು 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು ೫ ಎಂದ. 

“ಅಶಾ ಉಷಾ? 

ಅಕ್ಕತಂಗಿ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕೂಗಿದುವು. 

“ಅಶಾ .? ಉಷಾ ? ಬಹೆಳ ಮುದ್ದಾವ ಹೆಸರು” 

ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನಯವಾಗಿ 
ಸವರಿ ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೋಟಿಲಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಲೌಂಜಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಮೆತ್ತೆಯ ಸೋಫಾದಮೇಲೆ ಕುಸುಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಳವೆ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಆಗತಾನೇ ತಿರುಗಾಡಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರಿಂದ ರಂಗೇರಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು.  ಆಶಾ--ಉಷಾ 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಹಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಬರ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ನಡೆಯಲಾರರೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದಳು ಅವಳಂತೆಯೇ ಬೇಗ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಖಾಸನಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡುತ್ತ 
ರೇಡಿಯೋ ಸಂಗೀತ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಆಂಟಿ... ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಆಂಟ್ಲಿ,ರೂಮಿಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರು” 

ಆಶಾ ಉಷಾ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ಒಂದೇ ಸಲ 
ಒಬ್ಬಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಚ್ಚಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವ ತಟ್ಟನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸರಿಸಿ ಇವರತ್ತ ನೋಡಿದ. ಕುಸುಮಾಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯದ ನಗು 
ಸೂಸಿ, 


೨೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


"ವು ನುಸ್ಟಾ ರ್‌ ಎಂದ. 

ಒಬ್ಬಳೇ “ಕೂತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಪರಿಚಿತರು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ "ನಮಸ್ಥಾರ” ಎಂದಳು 

ಆತನಿಗೆ ಅನಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವ 
ಆತುರ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುವ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಕುತೂಹಲ 
ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ? ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭೇಟಯಾದಾಗಲೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿ 
ಸಿದ್ದ 

“ಇವಳು ಈ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೂ 
ಹೇಗೋ?” 

“ನೀವು ಯಾವಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ” ಆತ ಪ ಸೃಶ್ಲಿ ಸಿದ 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೋಟಿಲಿನ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಸುತ್ತು ನ ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ 
ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಛಳಿ ಹೆಚ್ಚಾದ ಕೂಜ್ದೆ 
ಬಂದು ಗೂಡು ಸೇರಿದೆವು. ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ನಡೆಯಲಾರರು. ನೀವು ..?” 

“ನಾನೇ |? ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೂರ 
ಹೋಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ಕಳೀತಿದೀನಿ” 

"ಹೊತ್ತು ಕಳಯಲಿಕ್ಕ ತಾನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು *” 

ಕುಸುಮಾ ನಕ್ಕಳು ಆತ ಅವಳ ನಗು ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
"ಎಂತಹ ಜೆಲುವೆ?' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅವಳು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಂಗಿ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಗುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಓಕೆಯಾದ 
ಕತ್ತು; ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ವ.ಲಗಿದ್ದ ಎರಡು ಜಡೆಗಳು. ಬಲ 
ಗಿನಿಯ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಬಿಳಿಯ ಗುಲಾಬಿ. ಮೈ 
ಯನ್ನು ಮ.ಚ್ಛಿದರೂ ದೇಹೆದ ನೊಬಗನ್ನು ಮುಚ್ಚದ, ರೇಖೆ ರೇಖೆಗಳನ್ನೂ 
ಉಬ್ಬು ತಗ್ಗುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ತೆಳು ಹಳದಿಯ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ. 
ಆಶಾ ಅವಳನ್ನ ಎಳೆದಾಗ ಜಾರಿದ ಸೆರಗು. 

ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ನೋಟಿ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಸಾಧನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. 
ಆದರೇನು ? ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಿತ್ರಿ ಸಬಹುದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಆ 


ಅಪೂರ್ಣ ೨7೯ 


ಚಿತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ನವಾದಕೆ ಸಾಕು. 

"ಅಂಟಿ . ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ? 

ಆಶಾ ಮತ್ತೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಳು. 

ಆತ ಎದ್ದು ಹೋದ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಾಕೊ 
ಲೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ಧ್ಯ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌? 

ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಗಿದುವು. 

“೦ಬ, ಇವರು ಯಾರು?” 

ಪೊಟ್ಟಿ ಣವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಉಷಾ ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ಕವಗ ಕುಸುಮಾ ತಡವರಿಸಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ವಸಂತ” 

ಆತೆ ವಾಕ್ಯ ಜಜಗಿಸಿದ 

"ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರು ಕೊಡು. ನನಗೆ ಒಂದು ಚೂರು? 

ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಾನು ವಸಂತ. ನೀನು ಉಷ್ಕಾ ಇವಳು ಆಶಾ ಇವರು?” 

ವಸಂತ ಕುಸುಮಳ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ. 

"ಅವರು... ಕುಸುಮಾ ಆಂಟ್‌” 

ಆಶಾ ಶಟ್ಟಿ ನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ಕುಸುಮಾ . ಸೊಗಸಾದ ಹೆಸರು. ಇನ್ನು ನೀವು ಆಡ್ತಿರಬೇಕು. 
ಆಂಟೀಗೆ ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಬಾರ್ದು” 

ಚಾಕೂಲೇಟು ಕೊಟ್ಟಿ ವನ ಮಾತು ಮೀರುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

“ನೀವು, ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದಿರ ?” 

ವಸಂತ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಊರು ಕೋಲಾರದ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿ. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇರೋದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಆ ದಿನ ಒಬ್ಬರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 


೨೨೦ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನೋಡಿ ಹಾಗೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಅನರು ?” 

“ಅವರು ನನಗೆ ಭಾವ ಆಗಬೇಕು ಅಕ -ಭಾನ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ದಾಕೆ. ನಾವು ಬಂದಿಕೋದು ಆನರಿಗಾಗಿಯೆ. ಡಾಕ್ಟರು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಾರಿ.” 

“ಆರೋಗ್ಯ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೆ ?” 

A, ನಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ. ತುಂಬಾ 
ಕಲಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ p 

“ಕುಸುಮ್‌ ...ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ಕ ನೀನು ಬಂದು? ರೂಮಿನ 
ಕೇಲಿ ಕೃ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತ” 

ರಾಗವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಳಕುತ್ತ ಕುಸುಮಳ ಅಕ್ಕ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಳು. ಅನಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ವಸಂತ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. 

ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಉಣ್ಣೆಯ ನಿಲುವಂಗಿಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಧರಿಸಿದ್ದರು. 
ಅಕ್ಕನ ಸುತ್ತ ಸಿರಿಯ ಛಾಯೆ ಪರಿವೇಷದಂತೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಅವಳ ಮಾತು, 
ನಡೆ, ನಗು, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಸಂಪತ್ತಿನ, ತೃಪ್ತಿಯ ರುಳುಕು ಒಡಮೂಡುತಿತ್ತು. 

ಆತ ಸಿರಿನಂತ ವ್ಯಾಪಾರಿ. 

ಬಡತನದಿಂದಲೇ ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದವ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ ಒಲಿದಿದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟಂತೆ, ಆರೋಗ್ಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸುಳಿವು ಕೊಡದಂತೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಅವನ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! 

ಹೋಲಿಕೆ ಸಹೆ ಇಲ್ಲ. ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ ! ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಲಾಲಿಸುತ್ತ ಸಾಧಾರಣ ಉಡುಫಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾಳನ್ನು ಮಕ್ಕಳ 
"ಶಿಕ್ಷಕೆ' ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು. 

“ಮಮ್ಮಿ . ಅಂಕಲ್‌ ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಕೊಟ್ಟ ದಾರೆ” 

ಆಶಾ ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಚೂರನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ ಕೂಗಿದಳು 

ಅಕ್ಕ -ತಂಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಹೆಬ್ಬೆ ೇರಿಸಿದಳು. 


ಅಸೂರ್ಣ ೨೨೩ 


“ಇವರು ವಸಂತರಾವ್‌, ಇದೇ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿದಾಕೆ. ಇವರು ನನ್ನ 
ಅಕ್ಕ-ಭಾವ” 

ಕುಸುಮಾ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 

ವಸಂತ ಎದ್ದು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಸುಮಳೆ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ವಂದಿಸಿ, ಭಾವನವರ ಕೈ ಕುಲುಕಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ನರಿಚಯವಾದದ್ದು ಸಂತೋಷ” 

- ಎಂದು ಉಪಚಾರದ ನುಡಿ ನುಡಿದ. 

“ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೇನೋ ಆಯ್ತು, ನಮ್ಮ ಕುಸುಮ್‌ ಇದ್ದಕಡೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಬರವಿಲ್ಲ, ತಾವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಅಕ್ಕ ನಿಂದ ಸಂಗೀತದಂತೆ ರಾಗವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

ವಸಂತನಿಗೆ ಏಕೋ ಬೇಸರವಿನಿಸಿತು. ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಕೆ 
ಆಡಿದೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ನುಡಿ ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಕರೆಯಲಾರರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವಳೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ತಾವು ಅಲೆಯೋ 
ದಲ್ಲದೆ, ಅನಳು ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಸೈರಣೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಇರೋದು ಹೈದರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನಲ್ಲ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮುಖ ಪರಿಚಯ ಅಸ್ಟೆ ! ಇಂತಹೆ 
ಕಡೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ” 

ಆತ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಊಟಿ ಮಾಡಲು ಸೆರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ” 

ಗಂಡ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ನುಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ. 

ಮ್ಳ ಕುಲುಕೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ, ನಗುತ್ತ ಆಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳು ಮೈಗೆ ಲೇಫಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಅವಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿತು. 

“ನಾವೂ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” 

ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲೇ ಬರ್ತಾಳಲ್ಲ! ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ” 
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ಕುಸುಮಾ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಪಾಷ್ಕ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಇರಲು ಮಕ್ಕಳು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು ಸಹೆಜ” 

ವಸಂತ ಮಕ್ಕಳ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ. 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಭಾವ ಇಷ್ಟ ಪಡಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನರಗಳ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ. ಇವರ ಗಲಾಟಿ ತಡೆಯೋದು ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ರಜಾ ಹಾಕಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರತಂದಿಕೋದು” 

“ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ, ನೀವು ಕಲಸದಲ್ಲಿದೀರ ?” 

“ಹೊಂ... ಮುಂಬಯಿಯ ಅಫೀಸೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ. 
ಅಲ್ಲಿನ ರಾ. ದುಡಿಯುವ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಛೆ? 

ವಸಂತನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಜು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 

ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಕುಸುಮಾಳ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. 

ವನು ಮತ್ತೇನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ತೆರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕುಸುಮಳ 
ಅಕ್ಕ, ಭಾವ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಊಟಕ್ಕ ಹೋಗಲು ಬಂದರು. 

ಭಾವ Me ಸೀರಜಿಗಳಂತೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಲ್ಲು ಸಂಜೆ, 
ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿದ್ದರು. ತಲೆಯಮೇಲೊಂದು ಕರಿಯ ಟೋಸಿ, ಬೋಳಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಗನನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಪ್ಪಿನ ಗೆರೆಗಳು ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

ಅಕ್ಸ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಕಿರುಗಾರಡಲು ಹೋದಾಗ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಧರ್ಮಾವರದ ಕಲಾಬತ್ತು ಸೀರೆ 
ಗಿಂತ ಸಾಧಾರಣ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಅಲಂಕಾರ ಎದ್ದು ಕಾಣು 
ವಂತಿತ್ತು. 

“ಹೋಗೋಣವೇ ಕುಸುಮ್‌ 9” 

ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ನೋಟ ಹರಿಸಿ, ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ನೋಟಗಳು ತನ್ನತ್ತ 
ಹೆರಿಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಯವಾಗಿ ಉಲಿದಳು. 

“ಓ..,ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇದೀನಿ? 


ಮ್ಸೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟಳು ಕುಸುಮಾ....ಎರಡು 


ಅಪೂರ್ಣ ೨೨ಕ್ಕಿ 


ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು. 

ಅಕೃ ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ! 

ವಸಂತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆತ್ತಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕುಸುಮಳ 
ನಸ.ನಗು ಒಂದೇ ದೊರೆತ ಉತ್ತರ. 


ಜ್ಯ ಜೇ ಜೇ 


ಎರಚ.ತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಅಕ್ಸ ನ ಶಾಲ, ಸ್ವೈಟಿರ್‌ಗಳಿಂದ 
ರಕ್ಷಣೆ ಪಡೆದ ಕುಸುಮಾ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಹುಡುಗರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕನಿ ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ತಲಿ 
ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರದ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೊರಬಂದಿದ್ದ ಕೂದಲಿನ 
ಸುರಳಿಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು 

ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ನೋಟ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಲ್ಲೊ € ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ವಸಂತನ ಭೇಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಕೈಲಿ 
ಒಂದು ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲೋ ಏನೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದುರಾಗಿದ್ದ. 
ಕುಸುಮ «ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ವಂದಿಸಿದಾಗ ಲೋಟ ಡಿಹಿದಿದ್ದಂತೆ, ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ ಕೂದಲು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಳೆತನದ ಲೇಪ 
ಹಾಕಿತ್ತು. ಆ ನಗು! ಅದರಲ್ಲಿ ನೂರು ಅರ್ಧ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಆವನ ಭೇಟ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಟಿಲಿನ 
ಲೌಂಜಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗ 
ದಿದ್ದರ್ಕೂ ವಂದನೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ವಿನಿಮಯಕ್ಕ್ಟಾ ದರೂ ಅವಕಾಶ 
ವಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವನ ನೋಟದಲ್ಲಿ ವೆ.ಚ್ಚುಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಳಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ನೋಟ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ನಗು ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡು 
ವುದು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಚಹ ಕುಡಿಯುವುದು ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ಎಲೆ 


೨೨೪ ಅಸರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಆದರೂ....ಎಂದೂ ಆ ನೋಟಿಗಳು ಅವಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ, ನವಿರೇಳುವಂತೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲು ಉಗುರಿನಿಂದ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಸುರುಳಿಯವರೆಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಸನಿಗಿಂತ್ಯ ಸರಳ ಸಾದಾ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವೆ-ಎಂದು ಅವನ ನೋಟ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ತರಗೆಲೆ ತುಳಿದು ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಕೋಲು ಬೀಸುತ್ತ ಈ 
ದಿನ ಆತ ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ...? 

ಏಕೆ ಬರಬಾರದು? ಬರುವ ಸಂಭವ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 

“ಅಂಟ ಹೋಗೋಣ, ಆಟ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು? 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದರು. ಪುಸ್ತಕ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಸುಮಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ. ದಿನಾ ಇಲ್ಲೇ ಬರಬೇಕೆ ?? 
ಆಶಾ ₹ೇಳಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಳಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಉಷಾ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಕುಸುಮಾ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. 

ಸಂಜೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಮೂವರೂ ಹೊರಟರು. ಆ 
ಜಾಗವೂ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ಸುತ್ತ ಹೊವಿನ 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಹೆಬ್ಬಿ ವರ್ಣಮಯನಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ಹೊನ್ನಿನ ಹೊದಿಕ ತೊಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಒಂದು ಗಿಡದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಸುಮಾ ಕುಳಿತಳು. 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊವು ಆರಿಸಲು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ಜಾಗ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ರಮ್ಯುವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿ ದ್ವಿದ್ದರಿ 
ದಿನವೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬಹೆದಿತ್ತು. ಅಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಗಳುವಳೇ? 
ಕ್ಸ ನೀಡಿದತ್ತ ಹೊವುಗಳು. ಕುಸುಮಾ ಕುಳಿತಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಣ್ಣ ಗುಲಾಬಿ 
ಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒತ್ತಿದಂತೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದ ಹೊವು. ಅದು. ಮೂಗಿನ ಬಳಿ 
ತಂದರೂ ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೋಡಲು ಮದ್ದಾಗಿದೆ | ಅಲ್ಲಿದ್ದ 


ಅಸೂರ್ಣ ೨೨೫ 


ಅನೇಕ ಹೂವುಗಳು ಅದೇ ಜಾತಿಯವು. 

ಹೊನಿಗೆಲ್ಲ ವಾಸನೆ ಇರಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವೇನು? ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನು. 
ಆದರೂ ಈ ಹೂವುಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಸ ಸಲ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲನೆ? 

ಸುತ್ತಲಿನ ಚೆಲುವನ್ನು ಉಂಡು, ವೈ ಮರೆತಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ 
ಳಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾರೋ ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು ತಕ್ಷಣ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ತೀರಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದಾಗ ತಟ್ಟನೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 

"ಹ್ತ ಜಾಗಕ್ಸೆ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ” 
ಆಕೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಿಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕುಸುಮಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಬಂದವಳಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಮಾತಾಡಲು ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅನಳಿಗೂ ಸಂತೋಷನೆ! 
ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತು ಅವಳಿಗೂ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಮವಯಸ್ವರಾದ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಂತೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಬುದವಳು 
ಮಾತುಗಾರ್ತಿ. ಕಲ್ಲನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಸ ಶೈ ಭಾವ. ಅಂತಹು 
ದರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕರೆ? 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶಾರದ. ನಿಮ್ಮದು 

“ಶುಸುಮಾ?” 

ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹರಟಿದ ಮೇಲೆ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ 
ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಮಾತು ವೈಯಕ್ತಿ ನ ಮುಂದೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಏನೆಂದು ಕುಸುಮಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಬಂದಾಕೆ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ತಾನೇ ಸಂಕ್ಷೇಷವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮದೇ ಮಕ್ಕಳು ? ಬಹಳ ಚೂಟಿಯಾಗಿದಾರೆ” 

“ಅಲ್ಲ, "ನಮ್ಮ ಟಿ ನ ಮಕ್ಕಳು. ನಾನು ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದೇನೆ. ಅಕ್ಕ ಗಹ ಗಂಡನೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗ್ತಾಳೆ. "ನತ್ತು 
ಅವರು ಬೊಟನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು” 


ಪಿ೨೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ? ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಜಾಣರು” 

“ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋದೆ ಅದಕ್ಕೆ. 
ಜಾಣತನದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಇಷ್ಟುದೂರ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ನಿಮಗಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗಬಹುದು.” ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳ. 
ಹತ್ತು ಜನ ಇರುವ ಕಡೆ ಮಕ್ಕಳು ಇರಬಾರದೆ ೫ 

“ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತು ಜನ ಇರುವ ಕಡೆಗೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಹುಡುಗೀರು ವಿಸರೀತ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ 
ಅದು ಆಗಲ್ಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮುಂಬಯಿಯ ಗಲಾಟಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾಕೆ” 

“ನೀವು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

ಕುಸುಮಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ನಾನೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ೇ ಅಕ್ಕನ ಜೊತೆ ಇದೀನಿ. ತಾಯಿತಂದೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿದಾರೆ, ಅನುಕೂಲ ಕಡಿಮೆ. ಭಾವ ಮುಂಬಯಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ನನಗೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದಾಕೆ. ಊಟಿ, ತಿಂಡಿ, ವಾಸ್ಕ ಅಕ್ಕನ ಜೊತೆ 
ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಳೀತಿದೆ. ನನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಹಾಯವಾಗಿದೆ. ಅದೇ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ” 

ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

ಕುಸುಮಾಳ ಮಾತಿನ ಧಾಟಗೆ ಶಾರದ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ” 

“ಅಷ್ಟೇ, ನನಗಿಕೋದು ಅದೊಂದೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಸಂಶೋಷ ಕಾಣ 
ಬೇಕು ನಾವು. ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ” 

“ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿದರು, 
ಬಂದಿವು? 

“ಶ,,,ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅನುಕೂಲಣಾಯ್ತೇನು?” 

“ನನಗೇನೂ ಅಂತಹ ಅನುಕೂಲ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದಕಿ ನಕ್ಷ ಖಾಯಿಲೆ 


ಅಪ್ಪೋ ೨೨೭ 


ಯಿಂದಾಗಿ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವರ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿದೆ” 

ಆಕೆ ನಕ್ಕ ಂತೆ ತೋರಿತು, ಆ ನೆಗುವಿನೆಲ್ಲಿ ಸ ಸಂತಸಕ್ಕಿಂತ ನೋವಿನ 
ಅಂಶವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದಂತೆ ಕುಸುಮಾಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ತ ನೆನಪಾದಂತಾಗಿ ತಟ್ಟಿನೆ ಕೇಳಿದಳು- 

“ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದಿರ.ವವರು ಚಿತ್ರಗಾರರೇನು ?” 

“ಹೊಂಹೆ _ ಗೆ ಹೇಳಿದಿರಿ?” 

“ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಎಂದಿರಲ್ಲ, ಏನೋ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿರುವರೇನು ?” 

“ಹೊಂ ...ಬರೆದಿದಾರೆ, ಬಣ್ಣ ಹಿಡಿದೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. 
ವಿನುಗೆ ನೋಡುವ ಕುತೂಹೆಲವಿದ್ದ ರೆ ಬನ್ಸಿ ತೋರಿಸುವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎದುರಿಗೆ 
ದಿಬ್ಬದಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ನಾವಿರುವ ಜಾಗ” 

“ನಡೆಯರಿ .. ಹೋಗೋಣ” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಿದಾನವಾಗಿ ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು, 

“ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೊರಗ ಬಂದದ್ದು. ಈ ಛಳಿ, ಈ ಗಾಳಿ, ತಡೆ 
ಯುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ ನಡೆಯುವ ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಜೊತೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ತೊಂದರೆ. ಅವರಾದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ನೋಟಿ ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡಲಿ.” 

“ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗ್ಯೂವೇ ?” 

“ಬೇಸರವೆ? ಒಂದೊಂದುಸಲ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಮಾಡೋದೇನು? ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಗಿಡಮರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೀತೇನೆ. ಇನತ್ತು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೆ? ನನ್ನ ನ್ಯ ಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿಬಂದೆ” 

ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 4 ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು 
ಹುಸುಮಾ. ಕೀಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ತ್‌ ಹೋಗಿ ಬೀಗ ತೆಗೆದಳು 

ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು ಮನೆ. ಮನೆ ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ರೂಮು, ಅದಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತೆ ಒಂದು ಸ್ಥಾನದ ಮನೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಊಟ 
ತಿಂಡಿಗೆ ಹೋಟಿಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ವಿತಿಲೆ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಅವಳೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರುತಿತ್ತು. 

ಶಾರದ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ದೊಪ್ಪನೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದಳು. 
ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲಿವೆ ಚಿತ್ರಗಳು?” ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು ಅವಳಿಗೆ ಅವಸರ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಆಗಲೇ ಹೊರಡಲು ಅವಸೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನೋಡಿ . ಆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರೋದು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಬರೆದುವು. 
ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿರೋದನ್ನ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟರ್ತಾರೆ. ಆ ಹಣ್ಣು ....ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡಿ. 
ಕೀವು ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಅವರು ತಿನ್ನಲಿ, ಬಂದನರಿಗೆ ಎದ್ದು ಸತ್ಕಾರ 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಎಂತಹೆ ಬಾಳು ನನ್ನದು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿರುವುದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ” 

"ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ತಿನ್ನಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಸ ಹಾಕಬಾರ್ದು” 

ಕುಸುಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಹುಡುಗಿಯರು ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತರು. 

ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಕುಸುಮಾ. 
ಯೂಕಲಿಪ್ಟಸ್‌ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಅವಳು ದಿನಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ನೀಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಅದೇ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಹೂವುಗಳು, ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯ. ಅವನಿಗೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದ, ಹೆರಿಕಾರರಂತೆ ಅವನ 
ಬರವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿರುವ ಶೆರಣಗಳು 

ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕುಸುಮಾ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಾನು 
ದಿನವೂ ನೋಡಿ ವೈ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ಅದು. ದೂರ ದೂರ ಸುತ್ತಾಡ 
ದಿದ್ದರೇನು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೆನಸಿಗೆ ಅದೊಂದೇ ನೋಟ ಸಾರ್ನ್ನುಎನಿ 
ಸಿದ್ದು ಉಂಟು. ಆದರೆ ಆ ನೋಟದ ಸೊಬಗನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಹಡಿಯುವುದೆಂದರೆ? 

ಕುಸುಮಾ ತಟ್ಟನೆ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವಳೆ ಕ್ರೈ ನಡುಗಿತು. ಚಿತ್ರದ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ "ವಸಂತ' ಎಂಬ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ದಿಟ್ಟ ಸಿದಳು. 


ಆಪೊರ್ಣ ೨೨೯ 


ಕೋಲು ಹಿಡಿದು ಒಬ್ಬನೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವಸಂತ, ಶಾನು ಕೂರು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾಣದಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲೋ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರಿಸಿಿಬಹುದು ಈಕೆಗಾಗಿ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಕಾಫಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎದುರಾದಾಗ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಅವನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ "ನಮಸ್ಕಾರ'? 

ಹೋಟಿಲಿನ ಲೌಂಜಿನ ಕೊಳವೆ ದೀಪಗಳನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಹೊಳಪು 
ಕಣ್ಣು ಗಳು, ನಗೆಮೊಗದ, ಅಟಿಗೂದಲಿನ, ಮಗುವಿನಂತಹೆ ಮುಗ್ಧ ಮುಖದ 
ವಸಂತ! 

“ಇವರು....ಈ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ ಕಲಾವಿದರು ನಿಮಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು ?” 

ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿನ ಕಂಪನ ಕಂಡು ಬರದಂತೆ ಕುಸುಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನ್ನ ಸತಿ ಅವರು, ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಬಾಳಿನುದ್ದೆ ಕ್ಟೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದಾರೆ” 

ಕುಸುಮಳ ಎದೆಯ ಬಡಿತ ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿತು. ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿತೇನೋ ಎನಿಸಿತು. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಭಾವನೆಗಳು ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆ ಹೆಸ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಶೂನ್ಯದ ವಲಯವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ದಂತಾಯ್ಕು. 

ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾಯ್ತು, ಕಸುಮಳಿಗೆ. 
ಮೌನ ಸರಿಯಲ್ಲ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ, 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯೇ ಹೆಚ್ಚೇನು 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಛಿ ಛಿ .ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ. ಅವರು ನನ್ನ ಕಡೆಗಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುವುದು ಅವರ ಜೀವನದ ಉಸಿರು. ಆದರಿಂದ ಸಿಗುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಕಸಿಯಲಾಕೆ. ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದೇನೆ ನಾನು” 

ಶಾರದೆಯ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಈ ಅಪರಿಚಿತೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೇಕೆ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟಿ ? ಎನಿಸಿ ಸಂಕೋಚವಾಯ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

“ಅಮ್ಮ... ಪೇರ್‌ ಹೆಣ್ಣು ತಂದಿದೇನೆ. ಪೀಚಸ್‌ ಸ್ಟ್ರಾಬರೀಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ 
ಇವೆ.” ಹಣ್ಣು ಮಾರುವೆ ಹುಡುಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದ. 


ತಿಪ್ಪಿ೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಬಂದೆ ಇರಪ್ಪ“ ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾರದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 

ಸದ್ಯ ಅವನು ಬಂದದ್ದು ದೇವರ ದಯ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತರಬಹುದು. 

ಆ ಕ್ಷಣ ಕುಸುಮಳಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊಸ ಅರಿವಿನ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿದಾಗ, ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿತ್ರ, ಬರೆಯುವ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅದು ಏನೆಂದು ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಆ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆಯಿತು. 

ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು 
ಸರಿಸಿದಳು 

ಕುಸುಮಳೆ ಹೃದಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳದೇ ಚಿತ್ರ ! ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತು ಬರೆದಂತೆ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು! ಮುಖದ 
ಒಂದೊಂದು ಗೆರೆಯೂ ಚೈತನ್ಯ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನಗು ಅಲ್ಲಿ ಸೆರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ತಪ್ಪು ತಿಳಿದೆ ನಾನು” ಮಿಲಿಗುಟ್ಟಿತು ಅವಳ ಹೈದಯ. 

ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕುಡಿಕೆ ಇತ್ತು. ತಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ 
ನೆಂಬ ಅರಿನೇ ಇಲ್ಲದೆ ಕುಸುಮ ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಅದ್ದಿ, ಆ ನಗು 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಅಡ್ಡಗೆರೆ ಎಳೆದಳು. 

ಮುಖದ ನಗು ಅಳಿಸಿತು. ವಿಕಾರವಾದ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೇ ಅಳು 
ಬರುವಂತಾಯ್ದು. ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತೆಳುವಾದ ಕಾಗದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬೇಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಹೆಣ್ಣಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಶಾರದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕುಸುಮಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು, 

“ಮುಂಬಯಿಯಂಥ ಗದ್ದಲದ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರೋರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೇಸರ ಅಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಅಪೂರ್ಣ ೨೩೧ 


“ಬ್ರೇಸರವೆಂಜೇನಿಲ್ಲ ಆದರೆ...ಅದೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಸುಖವಾಗಿದೆ. 
ಭೆಳಗಿಫಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅವಸರ 1 ಯೋಚಿಸೋದಕ್ಕೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೊಂದೇ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಇನ್ನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಕುಸುಮಾ ಹೊರಟಳು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ನೆನಪಿರಲಿ” ಶಾರದ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ? 

“ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಇಳಿಜಾರು ನೆಲ. ಜಾರಿದರೆ ಪೆಟ್ಟಾ ಗುವುದು 
ಖಂಡಿತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಎರಡು ಕೈಲೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು ಕುಸುಮಾ. 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ 





ತ್ಮಾ 
ರಷ್ಯ ಮಾಸದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲು ಚುರುಕಾಗಿದ್ದರೂ, ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹಿತವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮಾಗಿಯ ಬಿಸಿಲು ಚಳಿಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತ ತಂಗಾಳಿ ಇನೆರಡರ ಸಂಗಮದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಕರ್ಷಣೆ. 

ನಂಜಮ್ಮ ಬಿಸಿಲು :ಬೀಳುತ್ತಿಗ್ದ ಜಾಗಕ್ಸೆ ಬೆನ್ನುತಿರುಗಿಸಿ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಮೆ ಬಿಸಿಯಾದರೂ ಏಳುವ 
ಮನಸಿಲ್ಲ ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗಿತ್ತಲ್ಲ! 

ನಾಲ್ಕು ಸಂಸಾರವಾಸವಾಗಿದ್ದ ವರಾರದ ಹಿಂದುಗಡೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಂದು ಕಿರು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ವಾಸ, ಬೀದಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೆರಿಯುವ ಕೊಚ್ಚೈ ನೀರು ಕೊಳಕು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ, ದಾಟಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಕು. ಈ ನಡುವೆ ಮಡಿಯ 
ಅವಾಂತರ ಬೇರೆ. 

ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತುಳಿದು ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ಬೇಕೆ ! 

ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಡಲೇಕಾಯಿಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನ ನಂಜನ್ಮು 

ಕೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಏಲ್ಲಿ ತಗೊಂಡೆಯೋ 9” 

“ಬೀದೀಲಿ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ” 

ಬಂದಿತ್ತೆ ? ನನಗೆ ಕೂಗಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಿಂದುಗಡೆ ಇರ್ಯೀರಿ ಕೇಳಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟಿರಿ. ಬೇಕಾದಕೆ 
ನಾಳೆ ಬಂದಾಗ ತೆಗೆದು ಕೊಡ್ತೀನಿ” 

ಅಂತಹ ಸಲಹೆ ನಂಜನ್ಮ ನಿಗೆ ಎಂದೂ ಹಿಡಿಸದು. ಈ ಪೋರನ 
ಕ್ಪೆಗೆ ಕಾಸು ಹಾಕಿದಕಿ ಅವನು ನಿಜವಾಗಿ ತಂದು ಕೊಡುವನೇ ? ತಾನೆ! 


ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದ ವಿಶ್ಠಿಷ್ಟಿ 


ತಿಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಕಾಸುಕೊಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ 
ಅದರ ಸೊಬಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ! ಅದರ ಬದಲು ಯಾರಾದರೂ, “ತಗೋಳಿ 
ನಂಜಮ್ಮ' ಎಂದು ಕೆಗೆ ಎರಡು ಕಂತೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಬಹುದು. 

ಯಾವ ಪದಾರ್ಧವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಗತ್ಯ ವಾಗಿ ಬೇಕು ಎನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕೂಡ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದುಕಷ್ಟ. ಇವರು ವನದ ಬ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೆ 
ಜೂರಾ ತು ಬೀದಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಈಕೆ ಕೇರಲ.ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವ ಸಂಭನ ಕಡಿಮೆ. 

ಹೀಗಾಗಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ದಿನನೂಕುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮ 
ನನು ಒಂಟಿ ಬಾಳು. ಎನು ಮಾಡೋದು? 

ಒಂದುಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಗಂಡನೂ 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತರುತಿದ್ದ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಸಾರದ. ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಕಳಚಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಎಷ್ಟೊ ( ವರುಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಎಷ್ಟು ವರುಷ 
ಗಳೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನದಲ. 

ಮಕ್ಕಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಭಿಕ್ಸಾನ್ನದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದನರು. ತಾಯಿ ದುಡಿದುದ 
ರಲ್ಲೇ ಮೈ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆತ್ತಿ ಇಳಿದರು. ದೊಡ್ಡ ವ 
ರಾದಂತೆ ತಮ್ಮ ದಾರ ಹೆ.ಡುಕೆಕೊಂಡರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಸರ ಬದುಕು ಒಂದೊದು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜತ 

ಗೌರಿ, ಸೀತೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ವದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡಂದಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ 
ಆ ಮದುನೆಗೂ ನಂಜಮ್ಮ ಪರದಾಡಲಿಲ್ಲ ಯಾರೊ! ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡವರು ಮನೆತುಂಬ ಇದ್ದ ಮಕ ಳನ್ನು ಸಾಕಿ, ತಮಗೂ ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸ 
ಲೆಂದು ನಂಜಮ್ಮನ ಮನೆ BS ಬಂದು ಆ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಚ್‌ ಗಿದ್ದರು. 

ನಂಜಮ್ಮ ಒಂದು ಪೆ ಸಹೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಒಂದು 
ಸೀರೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತ್ತು. 

ಈಗ ಗೌಂ ಏನು Hh ರಬಹುದು. ಪಾಪ ತುಂಬಿದ ಮನೆ, ಹೆಬ್ಬ 
ಬೇಕೆ. ನಿಜ ಸಂಕ್ರಾಂಕಿಯಲ್ಲವೇ ಇಂದು? ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಆರತಿ 


೨೩೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಎಳ್ಳು ಕೊಡುವುದು... 

ನಂಜಮ್ಮನ ನೆನಪು ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಅರಸಿ ಅಲೆಯಿತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳದು ಹೇಗೋ ಒಂದು ದಾರಿಯಾಯ್ತು. ಗಂಡು ಹುಡುಗರು 
ಒಂದು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಅನರಿಗೂ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಗೂ ಆಸರೆಯಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಈ 
ಕಡೆ ಬಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವುದು 
ಎಂದೋ? 

“ಏನು ನಂಜಮ್ಮ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರಿ ಆಯ್ತೆ ಕೆಲಸ?” 

ನಂಜಮ್ಮ ಹೆಗಲು ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತರು. ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಎಳ್ಳುಹಂಚಲು ಹೊರಟದ್ದ ಹೆಂಗಸು ನಗುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. 

ತಲೆ ತುಂಬ ಹೂವು, ಮುಖದ ತುಂಬ ನಗು, ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು 
ಮಗು, ಕೈಲಿ ಬೀರುವ ಪರಿಕರಗಳಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬುಟ್ಟಿ, ಕಬ್ಬಿನ ತುಂಡುಗ 
ಳನ್ನು ಒಂದು ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಜೊತೆಗಿದ್ದ. 

“ಹೊಂ ಕಣೇ ಪುಟ್ಟಾ, ಎಳ್ಳು ಬೀರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿಯ? ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲಿ 
ಜಿಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿ?” 

“ಹೌದರೀ ...ಏನು ಮಾಡೋದು? ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಬಿಸಿಲು ಎಂದು ಕಾದರೆ ಬರೊ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಮಗು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನು, ಹೋಗಿ ಬಾಮ್ಮ? 

ಮಾತಾಡಿಸಿದವರು ಮುಂದೆ ಹೋದರು. ನಂಜಮ್ಮ ಚುರು ಚುರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀನಿಕೊಂಡರು. ಛಳಿಗೆ ಬಿರಿದಿದ್ದ ತೋಳು 
ಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

“ಸೌಖ್ಯವೇ ನಂಜಕ್ಕ ? ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕೈಗೆ ವಿರಾಮ ಕೊಟ್ಟು ನಂಜಮ್ಮ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳುಬೀರುವ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳನ್ನು ತುಂ ಬಿಕೊಡು, ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳೂಡನೆ ಹೊರಬದ್ದವಳು ಅವರನ್ನು 
ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದಳು. 


ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಜಾಗದ ೨೩೫ 


“ಜಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದೆ ನನಗೇನು ರೋಗ ಹೇಳು? ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋನ್ರೀನಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದೀನಲ್ಲ!” 

ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಗಾಡಿ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿತು. 

ಸಂಜೆಯಾದಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 
ದೊಡ್ಡವರಿಗಿಂತ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೊಸ ಲಂಗಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸರಬರನೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಚೌಕ ಮುಚ್ಚಿದ ಶಟ್ಟಿಗಳು, ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಳ 
ಧಳಿಸುವ ನೈ ಲಾನ್‌ ಜರಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಬುವಂತಿತ್ತು. 

ಜಗುಲಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಡೆದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ವಠಾರದ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 
ನಂಜಮ್ಮ ಕರಿನು ಕಣ್ಣನ್ನು ಏಗ್ಗಿಲಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಊಹೂಂ,...ಯಾರೊ; ಹೊಸೆಬರು ಎಂದೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ಯಾರಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೋ ಆಕೆ. ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗು ಎಷ್ಟು 
ಮದ್ದಾಗಿದೆ. 

“ಬಾರೋ ರಾಜ ಎತ್ತಿಕೊತೇನೆ” 

ನಂಜಮ್ಮ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದರು. ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನಕ್ಕು ಮಗು ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ 
ನೊಂಡಿತು. 

“ಶಾಯಿ ...ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ ನೀವಳಿಸಿ ಹಾಕು, ಬಾಲ ಗೋಪಾಲನ ಹಾಗಿದೆ ಮಗು” 

ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು ? ಕುಸುಮದ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಂತಿದ್ದ ಮಗು 
ವಿನ ಜೆಲುವು ಆಕೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಮಗುವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ನಂಜಮ್ಮ ನತ್ತ, ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಸೆ 

ನಂಜನ್ಮನಿಗೆ ತಟ್ಟಿನೆ ತಮ್ಮ ಶಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತೆ, ಆ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ಮನದಾಳದಿಂದ ಪುಟದೆದ್ದು ನೆನಪಿನ ತೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದವು. 

“ನಾನೂ ಇಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ನೋಡ್ತೀನಿ, ನಿೀನು ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ 


ವಿಫ್ಲಿ ೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಇದ್ದಂತೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ ನಂಜು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆ ನೀನು ಬೀದೀಲಿ 
ಹೊರಟಕಿ ಕಂಡೋರೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡೋರು. ಒಂದು ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ 
ದುಂಡು ಕೆನ್ನೆ...” 

ನಂಜಮ್ಮ ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕರು, ಅವರ ಕೈ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸುಕ್ಬು 
ತುಂಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸನರಿತ್ತು ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದ ಮೂಳೆ, 
ಒಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿದಿದ್ದ ನೆರಿಯಂತಿದ್ದ ಚರ್ಮ! 

ಈ ಮುಖ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿಮ ದ್ಹಾಗಿತ್ತೆಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಂಬುವರೆ? ಸ ಸ್ವತಃ ಆಕೆಯೇ ನಂಬುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಆ ಮಾತನ್ನು” ಆಡಿಸಿರಬಹುದು 

ಅಜ್ಜಿ ಯಾಗಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಬ ಕತಕಾಡರು. ಮುಡಿ ಮನಸ ಸ್ಸು ಬ. ಮೆ ನೆನಪಿನ ರಿಕ್ಕೆ ಗಳನ್ನು ಬಡಿ 
ಯುತ್ತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿಶು. 

ಕೆನಿಗಡುಚುವಂತೆ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ ಸದ್ದು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬೀದಿ 
ಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ಹೆರಡಿತ್ತು. ನಂಜಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆ ತ್ತರು 

ಹುಡುಗಿಯರ ಒಂದು ಗುಂಸ್ರು “ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತ ಕ್ಷೆ ಸಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು, ಯಾವ ಮಾತೋ? ಯಾವ ನೋಟವೋ ? ಆ ಎಳೆಯ ಹೃದಯ 
ಗಳಿಂದ ನಗೆಯ ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿತ್ತು. 

“ನೋವಿನ ಸೋಂಕಿಲ್ಲದ ಶುದ್ಧ ವಾದ ನಗು! 

ನಂಜನ್ಮುನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮತ್ನ ರವಾಯಿತು. ಬಾಳಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಟಿಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಕೆತು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಹಾಗೆ ನಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಸೊಗಸು ! 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರು ಮೈಮರೆಶಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿರ 

ದೇಕೆ? 

ಹುಡುಗಿಯರು ಮುಂದೆ ಹೋದರೂ ನಗುವಿನ ಅಲೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಳಲು ಗೊಡುವಂತಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳಿಂದ ಆಲಂಕೃತರಾಗಿದ್ದ 

ಜನರ ಎಳ್ಳು ಬೀರುವ ಸಡಗರ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 


ನೆನಪಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ನಂಜಮ್ಮ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದೂರ ತಳ್ಳಿ 
ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜನರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 


ಶೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಗದೆ ೨ಕ್ಕಿ೭ 


ಏನೋ ಸಡಗರ ನಿನೋ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅವರ ನಡಿಗೆಯನ್ಲಿ. 
ಒಂದೆರಡು ಪರಿಚಿತ ಮುಖ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಯ 


ಹದಯ ಆಸೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ಅರಳಿ ಮತ್ತೆ ಮುದುಡಿತು. 
ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟ ನಿಂತಿತು. 


"ಇಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿ » ಎಂದು ತಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಏಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಒಂದೇ. "ಕಡೆ ಕೂತಿದ್ದ 
ರಿಂದ. ಮಂಡಿಯ ಗೂ ಹಿಡಿದಂತಾಗಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಊರಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಸ ಎದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಗದದ ಚೂರು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಕ್ಸಿಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರ. ಗಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಒಂದು ಕಾಗದದ ಚೀಲ ಅದು, ಎಂದೋ ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದುದನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತು 
ಕೂತಿದ್ದರಿಂದ ಸೀಕೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು bare ಮುದುಕಿಯ ಮನ ಮಿಡುಕಿತು. ಅರವತ್ತು ಚಳಿ 
ಗಾಲಗಳನ್ನು ಓದ್ದ ಜೀವ ಅದೆಷ್ಟು ಎಳ್ಳು ಹೆಬ್ಬಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತೋ? 
ಆದರೂ ಆಸೆ hee, 

“ಎಳ್ಳು ಹೊತ್ತು ನಡೆದ ಆ ಜನರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತನಗೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆಯಿಂದಲ್ಲವೆ ಆ ಚೀಲವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ತೊಡೆಯ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು 9 

ಆದರೆ ...ಆದರೇ,,,, ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಮುನ್ನ ಡೆದಿದ್ದವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಎಳ್ಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನೆಲಗಡಲೆ ಬೆಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲ ಬೆಕಿತ ಕುಸುರೆಳ್ಳು. ಸಕ್ಸ ರೆಯಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಜ|! ಕ 
ದಂತಾಯ್ತು. ಗೀಜುಗಟ್ಟದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತು. 

“ಇವತ್ತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಸರ. ಇಂದು ಕೊಡದಿದ್ದರೇನು? ನಾಳೆ 
ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 


ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಡೆ ಸ ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕರುಕೋಣೆಯತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 


ಮೂರುಮೆಟ್ಟಿಲು 





ಔಲಿ)ನಣಮಾಸದ ಮಳೆ ಹೆನಿಹೆನಿಯಾಗಿ ಜಿನುಗಿ ಸೂರಿನ ತುದಿಯಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತಯ್ಯ ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾ 
ಗದ ಮನೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿರುವವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಪರೂಪದ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ಸೂರನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಜಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಮಳೆಯಂತೆ ನೆನಪಿನ ಸೋನೆ 
ಮನಸ್ಸಿ ಇ ೬.8 ಜಿನುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಆ ದೊಡ್ಡ ಜಾಗವನ್ನು ಕೋಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟದ್ದು ಅನಂತಯನವರ 
ತಂದೆ. ಮೊದಲು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಕೇವಲ 
ಅಗೆತ್ಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಸ್ಟೆ ಮುಂಜೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜಾಗ ಉಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಅನುಕೂಲವಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಮಹಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಆಗ ಹಿಂದಿನ ಸಣ್ಣ 
ಮೆನೆಯನ್ನು ಬೇಕೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದೀತು. ನೆರಿ 
ಇದ್ದೆಂತೆಯೂ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವರ ಲೆಬ್ಬ. 

ಬೇಸ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು. 
ಅದನ್ನು ಹೆತ್ತಿಯೇ ಒಳೆಗೆ ಅಡಿ ಇಡಬೇಕು. ಹಿಂಬದಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಂತೆ. ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುವುಡಿತು.. 
ಕ್ಲೆ ಆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹಕ್ತೋದರಲ್ಲಿ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಂಡಿ ಒಡೆದು 
ಫೌಯೆ'ಹಾಡಿಕೊಂಡೆಹೋ ಲೆಖ್ಬ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆ ಕ ಟ್ಪದಕಿ 
ಮೆಟ್ಛ ಲು ಬಾಕದೆಂತೆ ಕಬ್ಬ ಬೇಕು.” 

"ಬುದ್ಧಿ, Be ಹಾರ್ತದೆ. ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಲಾ; 

ಕಸ ಗುಡಿಸಲೆಂದು ಬಂದ ಕೆಲಸದವಳು ಕೇಳಿದಳು. 


ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ೨೩೯ 


ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿ ನೋಡಿದರು ಅನಂತಯ್ಯ. 
ಹೆನಿ ಸಿಡಿದಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿ ಮುಚ್ಚು ಎಂದರು. 

“ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಲಾ? ಛಳಿ” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬೇಡ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿರಲಿ”. 

ಬಾಗಿಲು ಮಚ್ಚಿದರೆ ಅವರು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂಬದಿಯ ಮನೆಯ 
ನೋಟ ಮರೆಯಾಗುವುದಲ್ಲ' ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪಿ,, ಸಮಾಧಾನ. 

ತೆಕೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಿಂದ ನೀರು ತೆರೆ ತೆರೆಯಾಗಿ ಜಾರಿ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿದಾಗ ಹೆಳೆಯ ನೆನವು ಪದರಪದರವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚುವುದಿತ್ತು. 

ಅನಂತನಯ್ಯನ ತಂದೆ ಮುಂದಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂಭಾಗದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಾಳೆ ನಡೆಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಹೆಂಬಲನಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

“ಆ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರಿದ್ದು. ನೀನು ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟುವೆ ಎನಿಸು 
ತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನ ಆನೆ ನೆರವೇರಲಿ” 
ಎಂದಿದ್ದೆರು. 

ಹಿರಿಯರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತು. ಅನಂತಯ್ಯ ಮುಂದಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟೀ 
ಕಟ್ಟಿದರು. ಜಾಗವೇ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಮಜ 
ಬೂತಾಗಿ ಕಟ್ಟ, ಮಹಡಿ ಕಟ್ಟಲು ಅನುಕೂಲಿಸುವಂತೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಗ ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲಿ ಎಂದಿತ್ತೇನೋ? 
ಅದನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಬಂದ ಮೇಲೂ ಹುಡುಗ ಅನಂತಯ್ಯ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಜಾರಿ ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿತ್ತು ಮಂಡಿಯ ಘಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಬಿಚ್ಚುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 

ಚುರುಕು ಬುದ್ದಿಯ ಹುಡುಗ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲೂ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಹಿಡಿದದ್ದು ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಕೈಹಿಡಿದು ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ತವರಿನ ಸಂಪತ್ತಿನಿಂದ ಮನೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿ 
ದ್ವಳು. ಆಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಯ್ತು. 

೩೦ 


೨೪೨ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ತಾಯಿಯ ಬಯಕೆಯಂತೆ ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಾಸ. 

ಅದೊಂದು ಸುಂದರ ಕನಸು. 

ತುಂಬು ಯೌವನ. ಮನ ಒಪ್ಪಿದ ಮಡದಿ. ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲರ ಹಿತವನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ನಡೆಯುವ ತಾಯಿಯ 
ಯಜಮಾನಿಕೆ. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತವಾದ ನದಿಯ ಮೇಲೆ 
ತೇಲುವ ಜೋಣಿಯಂತೆ, ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿ ಆಗಲೂ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು 

“ಮಗು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟದೆಯಪ್ಪ. ಮಕ್ಕಳು ಏಳಡೆ ಬೀಳದೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಓಡಾಡ್ತಾರೆ. ನೀನು ಆ ಮೆಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ವೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯಂತೆ ನೆನಪಿದೆ. ಸದಾ ಘಾಯ. ಮಂಡಿಗೆ 
ಬಿಗಿದ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಅನಂತಯ್ಯನನರ ನೋಟ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ತಾಗಿತು. ಮಳೆ 
ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಸೇ x ಜೇ 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. ಈರುಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದೆ 
ಯಾವುದೋ ಸದಾರ್ಧ ಕರಿದರೆ ಬರುವುದುಂಟು. ಸಕೋಡನೇ ಇರಬೇಕು. 
ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡುವುದೂ, ತಿನ್ನುವುದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತಯ್ಯನ ಮೂಗು ನಿಮಿರಿತು. ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಓ..., 
ಸಕೋಡವೇ ಇರಬೇಕು. ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. 

ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಇದ್ದಾಗ...? ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ 
ಹಸ್ತ ಅವಳದು. ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದನಳಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಂದೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಯಾರಿಸಿ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ, ತಟ್ಟಿತುಂಬ ತಂದು ನೀಡಬೇಕು ಅನಳು. “ನಿನಗೆಲ್ಲ?' 
ಎನ್ನಬೇಕು ಅವರು. 


ಮೂರು ಮೆಟ್ಟಿಲು ೨೪೧ 


“ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಒಳಗಿದೆ” ಎನ್ನುವಳು ಅವಳು. 

ಒಳಗೆ ಇರುವುದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ತಾವು ಕಂರಪೂರ್ತಿ ತಿಂದಾಗ 
ತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ. 

ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ನೋಟ ಎದುರಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಹರಿದಾಡಿತು. ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ 
ದಿಂದ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗು ಸೆರೆಯಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು 

“ಆಗೇನೋ ನನ್ನ ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ನಗು ಬರುವುದೇ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಒಂದು ಲೋಟ ಬಿಸಿ 
ಕಾವಿಗಾಗಿ, ಹಿಡಿ ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಹೆರರ ಮರ್ಜಿ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ನಿಜ .. ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ತನ್ನ ಕೈ ಮೇಲಾಗಿ ಬದುಕಿದ್ದು 
ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ತೆಗದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ತಾನು 
ಹೆರವರ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದೆ. 

ಇದೆಂತಹ ಮಾತು? ಹೆರವರು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರ್ಕಿದೆಯಾದರೂ 
ಏಕೆ? ಇವರೆಲ್ಲ ಯಾರು? ನನ್ನಿ ಮಗ್ಯ ನನ್ನ ಸೊನೆ. ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಸೊಸೆ 

ಮಲೆನಾಡಿನ ಮುಗ್ದ ಹುಡುಗಿ ದುರ್ಗಾ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾರು 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದಕೆ ಹಾಗೆ 

ಗಡಿಯಾರ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿತು. ತಂದೆಯ ಕಾಲದ ಹೆಳೆಯ ಗಡಿ 
ಯಾರ್ಕ ಆಗಾಗ ರಿಪೇರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಬೇಸಸನಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗಂಟಿ 
ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಕಾಫಿ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತಟ ಒಣಗಿದಂತೆ ತೋರಿ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ತುಟಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. ಕರಿಯುವವಾಸನೆ ಬೇಕಿ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನುವ 
ಚಪಲ! ಮಗ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬಂದಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೊಡುನ 
ಎಂದಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ದುರ್ಗಾ. ಈ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವ ಬರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಕೊಡೆ ಒಯ್ದಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ ? 

ಅನಂತಯ್ಯ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಮಳೆಯ ಚಟಿ ಚಿಟಿ ಸದ್ದು 


೨೪೨ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಟ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನ 
ತೆರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೇವ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು, ಮತ್ತೆ ತೂರಿಬಂದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಫಳ ಫಳ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ಎರಡನೆ ಮೇಟ್ಟಿಲು ಬಲುನೊಗಸು. ಒದ್ದೆ ಇರಲಿ ಒಣಗಿರಲಿ 
ಅದರ ಸೊಗಸಿಗೆ ಕುಂದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಕ್ಕಿರ ಮಣ್ಣಿನ ಕಣ 
ಇದ್ದದ್ದೆ. 

ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ, ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಮೊದಲನೆಯದು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡುತಿದ್ದಳು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದ್ದು, ಅದರ ಸೊಗಸು ಏನೆಂದು ಅರಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ಅಬ್ಬ ಈಗ? 

ಹೊರಗಡೆ ಬೂಟು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುವ ಸದ್ದು. ಅನಂತಯ್ಯನ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು ಮಗ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈ ಹೆಜಾರದಲ್ಲ ಮಲಗಿದರೆ ಒಳಗೆ 
ಹೊರಗೆ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸೆಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಇರುತ್ತೆ. ಬಂದವರು 
ಹೋಗುವವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕಂಡರೆ “ಏನು ತಾತ... 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವಿರಾ ?” ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬಿಡುನಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ 
ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳತ್ತಾ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ 

ಅದಕೃಲ್ಲವೇ ಮೂಲೆಯ ಕಿರುಕೋಣೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸಿದ್ದು ? ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಹೆ.ಡುಗರು ಹಾರಾಡಿದರು 
“ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜಾಗದಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆ ಓಡಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆ ಏನು ಚಂದ” ಎಂತ. 

“ಅವರು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲಿ. ಅವರು ಕಟ್ಟದ ಮನೆ. ಬೇಕಾದರೆ 
ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ರೂಮಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಸೋಪಾ ಸಾಗಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ” ಎಂದಿದ್ದ ಶಿವರಾಮು. ಎದ್ದಿದ್ದ ಗಲಾಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಅಡಗಿತು. 

ನಿಜ... ತಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಮನ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟಿ ಶ್ರಮ? ಆ ಉತ್ಸಾಹ? 
ಒಂದೊಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆಯ ಪರಿಚಯವೂ ಉಂಟು. ಮಗ .. ಎಂತಹ 
ಹುಡುಗ ಅವನು ? ವಿರೋಧವನ್ನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿವುಟ ಎಸೆದಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಯಾರೂ ಚಕಾರ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಹೈದಯ ಒತ್ತಿ ಬಂದಂತಾಯ್ತು. ಗಂಟಿಲು ಸರಿ 
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ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಭ್ಯ 

“ಶಿವರಾಮು... ಬಂದೆಯಾಪ್ಪ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದೆ ಏನೋ... ? 
ಕೊಡೆ ..” ಎಂದರು. 

ಮಗ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮೊಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
“ಹೊಂ . ನಾನೇ ಬಂದದ್ದು” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀದಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಳಿದಂತಾಯ್ತು ಹಳೆಯ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ಚಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು ಎಡಬಲ ನೊಡಿದರು 

ಮಗ ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿನ? ಅವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನ 
ನೊಡನೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಚಾತಕ 
ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದಿರ.ವೆನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಅವನಿಗೆ? ಮುಖ ಕೊಟ್ಟು ಮಾತಾ 
ಡಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ “ಹೇಗಿದ್ದಿ ?” ಎಂದೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ದುಡುದುಡನೆ ಕೋಣೆ 
ನೇರಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ. 

ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಬೇಸರನಿತ್ತೋ ಹೊರಗೆ ನೂರಾರು ತಾಪ 
ತ್ರಯ. ನಾನು ಆತುರದಿಂದ ಕೂಗಬಾರದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನನಗೂ ವ್ಯಥೆ. 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅವನೂ ನೊಂದುಕೊಂಡಾನು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನಾಗಿ ಮಾತಾ 
ಡಿಸುವವರೆಗೆ ನಾನು ಕೂಗಬಾರದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ತಿಂಡಿಯತಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈಗ 
ಬರ್ತಾನೆ, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅಂದಿನ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುವ ಎಂದೆಲ್ಲ ಚಪಲ 
ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ. 

ಒಳಗೆ ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಯುಗವೆಂದು ತೋರಿದ ನಿಮಿಷಗಳ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ತಾಟು ಬಟ್ಟಿ ಲುಗಳ ಸದ್ದು ಮೀರಿಸಿ ಕಿಲಕೆಲ ನಗು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿಬಂತು. 

ಓ ...ಇನ್ನು ಶಿವರಾಮು ಇಲ್ಲಿ ಬರಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗಡೆಯೇ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಸೇರಿದಾಕೆ. ನೋವಿನಿಂದ ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯ್ತು ಯಾರೋ ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅವರ ಎದೆಗೆ ಗುದ್ದುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಕಾಗದು. ಎನಿಸಿದಾಗ 
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ಅನಂತಯ್ಯನ ಸಹನೆ ಮೀರಿತು. 

“ನಾಗು... ಎಂದು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೂಗಿದರು. ಶಲೆಯಮೇಲಿನ 
ಮುಸುಗನ್ನು ಎಳೆದು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ನಾಗಮ್ಮ ದಡದಡನೆ ಬಂದಳು. 

«ಹರೆದಿರಾ ಅಣ್ಣ ? ವಿನಯದ ಸೋಗಿಪಿಂದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೂಂ ಕರೆದೆ. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ನೋಡು. ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲವೇನು?” 
ಎಂದು ಗುಡುಗಿನರು. 


“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು? ಆಗಲೇ ಮಾಡಿದೆ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಬಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ನೀವು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಬಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಹೋದೆ?. 


“ಸುಳ್ಳು. ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳು. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಮಲಗಿ 
ದೇನ. ಈಕಡೆ ಯಾರೂ ಹೆಣಿಕಿಲ್ಲ” 

ಅಷ್ಟು ಕೂಗಾಡಿದಕ್ಕೆ ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಸುಸ್ತಾಯಿತು. ಬರಿಯ 
ತುಟಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಇಡೀ ದೇಹದ ದ್ರವ ಅರಿದಂತೆ ಕೋರಿತು. 

“ಈ ಗೇನಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಮೊದಲೆ ಕೂಗಿದ್ದರೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಫಿ 
ತಂದಿದೀನಿ, ತಗೋಳಿ ” 

ನಾಗಮ್ಮ ದೂರ ನಿಂತು ಮುಂದಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಫಿಯ 
ಲೋಟವನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದಳು. ಅವಳೂ ಮನುಷ್ಯಳೇ ತಾನೇ? ಅವಳಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದು ಬರಿಯ ಕಾಥಿಯೆ? ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ವೇನು?” 

“ತಿಂಡಿ....ತಿಂಡಿ...” ತೊದಲಿತು ನಾಗಮ್ಮನ ನಾಲಿಗೆ. ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ವಾಸನೆ ಮನೆತುಂಬ ತುಂಬಿದೆ. 

“ಹರಿದ ವಾಸನೆ ಬಂತು. ಪಕೋಡ ಮಾಡಿದೀಯಾ ?? 

“ಹೊಂ ಮಾಡಿದ್ದೆ? 

“ಮತ್ತೆ? ಬರೀ ಕಾಫಿ ತಂದಿದಿ ?” 


“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನೀವು ಖಾಯಿಲೆಯನರು. ಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೋ? 
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ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದರೆ?” 

“ಖಾಯಿಲೆ ...9 ನನಗೆ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ?” 

“ಯಾರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಮಲಗಿರ್ತೀರಿ” 

"ಈ ನಾಟಕ ಸಾಕು, ನನಗೇನೂ ರೊಗನಿಲ್ಲನೆಂದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಹೂವು ಬಿಡಿಸಲು ಹೋದಾಗ ಕಲ್ಲು ಎಡವಿ 
ಬಿಜ್ಜಿ. ನಸುಗತ್ತಲು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ನೋವೆಂದು ಮಲಗಿದೇನೆ. ತಿಂದರೆ 
ಅರಗದಂಧ ಖಾಯಿ.ಲೆಯಲ್ಲ ಅದು”. 

“ಅದರೂ ವಯಸ್ಸಾ ಜೋರು ಊಟಿ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಾಗಿರೋದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹಾಳು ಮೂಳು ತಿಂದು ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏಳಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದರೆ ನಿನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಯಾರಿರ್ತಾರೆ? ಕೈಲಿ ಆಗದ ಮೇಲೆ ಅಂಧ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲೇ ಬಾರದು. ಈ ಹೂವು ಕೀಳಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೊಗ್ಗಾರೆ? ದೇವಕೀನೂ 
ಅಳಲ್ಲ ಎಂತ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಸೊನೆ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡರು ಪಾಸ ..” 

ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆ ಕಿರುಗಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಭದ್ರವಾಗಿ ಎರಡು 
ಕೈಲೂ ತಮ್ಮ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾಗು .. ನೀನು ಯಾರು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹೇಗಿದ್ದೆ 1 ಎನ್ನುವು 
ದು ನೆನಪಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ?” 

“ಇಲ್ಲದೆ ಏನಣ್ಣ ? ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನು ಒಡ 
ಹುಟ್ಟದವಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ.” 

“ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವಳನ್ನು ಕಾತ್ಯಾ 
ಯನಿ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹೋದಮೇಲೆ ನೀನೇ ಯಜಮಾ 
ನಿಯಾದಂತಿದೆ. ಮೈ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದ ದುರ್ಗಾ ನಿನಗೆ ಹೆದರಿ 
ನಿನ್ನ ಕ್ಲೈ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದಾಳೆ. ಅದರೆ ಇದು ಅತಿಯಾಯ್ತು, ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳವಂತಾದೆಯೇ ನೀನು?” 

ನಾಗಮ್ಮ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಯಿ ಒಕೆಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಶಿವರಾಮು ಹೇಳಿದೆ... 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅಪ್ಪ. ಕೆಲಸದವರ ಕೈಲಿ ಜಗಳವಾಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮಾಡೋರು ಯಾರು? ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ಬದಲು ನೀವೇ ನಿಮ್ಮ... 
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ಅನಂತಯ್ಯ ಕಲ್ಲಾ ದಂತೆ ಕುಳಿತು ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರು 


ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅ ನೆಲಕ್ಳಿ' ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು... 
ನಿನನ್ನು, ತ್ರಿ ದಾನೆ ಕ 9 


“ಮಬ್ಬು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊವು ತಡಕುತ್ತ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೊವಲ್ಲ.... ಹೈದಯ” 

“ಅಯ್ಯೋ ಮೂಢ... ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನು ಹೂವು ಹೈದಯ ಯಾವು 
ದೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುನೀತರಾಜಿವು. ನಾನು ಹೂನಿಗಾಗಿ 
ಅಲೆಯುವುದು ದೇವರಿಗಾಗಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನಾಗಿ ಒಂಟ 
ಯಾಗಿರಲಾರದೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ 
ಸಾಧನೆ ಅದು. ನನ್ನ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಕೇಳುವ ಸಹೆನೆ ಯಾರಿಗಿದೆ?” 


ಎಂದು ಸೂರು ಹಾರುವಂತೆ ಚೀರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು 


“ಹೌದಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ” ಎಂದರು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ. 

ಶಿವರಾಮು ತೃಪ್ತಿ ಯಿಂದ ನಗುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಸ್ಟೂ ಲಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ' ಒಂದು ನೊಣಬಿದ್ದು ಚಡವಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಚಟಿಚಟನೆ 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸೂರಿನಿಂದ ಧಾರೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಸದ್ದುಕೇಳಿ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಸೂರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು ಅನಂತಯ್ಯ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ದೃಶ್ಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಸದರ ಪದರವಾಗಿ ನೀರಿನ ತೆರೆಹಾಕಿತ್ತು. ಮೂರನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಉಳಿದ ಎರಡು ಮೆಟ್ಟಲಿಗಿಂತ ಕಡಿದಾಗಿಜೆ ಎನಿಸಿತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಛಾವಣಿಯ ಹೆಂಚಿನ ನೆರಳಿನ್ದರೂ ನೆನೆಯುವುದು ತಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೊಲೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡಂತೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಗುಬ್ಬಿ ಯೊಂದು ಮೈ 


ಮುದುಡಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಟಾ NN 
ಅನಂತಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ ನೋಟವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿಸಿ ತಮ್ಮ 


ಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಶಿವರಾಮು 'ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿಸಿದ್ದ ಕೊಡೆ ಗುಬ್ಬಿಯಂತೆಯೇ ರೆಕ್ಸೆ ಮುದುರಿ 


ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊಡೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ನೀರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೀರು ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೋಗಬೇಡಿ. ದೇವರಿಗೆ 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ 





ಸ ರು ಗೂಡು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ? 

ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕಾಗದ ಹಿಡಿದ.ಕೊಂಡು 
ಒಳೆಗೆ ಬಂದ. 

ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಸರು ಕಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರುಕ್ಕಿ: ಣಿ ಗಂಡ ಒಳಗೆ 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದಳು. ಕ್ಯೂ ಮೊಸರಿನೊಡನೆ 
ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸದ್ದಿನಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ನ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಸಿ ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವು 
ದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಜ್ರ ಳಿತಿದ್ದ ರಾಜಿ, ತನ್ನ ಪುಟ ಕೈ ನೀಡಿ 

“ನಂಗೆ ಕಾಗದ ಎಂದಳು. 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕಾಗದವನ್ನು ರಾಜಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 

“ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ಕೂಡು ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದ. 

“ಅಮ್ಮ -- ಕಾಗದ? ಎಂಬ ಪದಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ದಿನಚರಿಯ 
ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ- 

"ಯಾರದ್ದೇ ಕಾಗದ??- ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಂದು ಕಣೇ, ನಿನ್ನ ಹೆಸಂಗೇ ಬಂದಿದೆ. ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರುಜು 
ಮಾಡು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ.” 

“ನನಗೆ ೫ಜಿ]! ಬ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯ. 

“ನನಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೇಕೆ ಕರಿದ. > 

“ಅದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಬರೆಯೋರು ಯಾರು ? 

ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಜೊಸರು ಹಾರಿ ಜಿಡ್ಡಾಗಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಮಾಸಿದ 
ಸೀರೆಗೆ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದಕೆ ಕ್ಟ ಸಹಿ ಹಾಡಿದಳು. 

೩೧ 


೨೪೮ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅವಳ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದ ಪತ್ರ 
ಬಂದಾಗ ಆಶ್ಚಯ ೯ದ ಜೊತೆ ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕವರನ್ನು ಸೊಟ್ಟ ೈನೊಬಟ್ಬಾಗಿ ಉಗುರಿನಿಂದ ಹೆರಿದು ಒಳಗಿನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಅವಳೆ ನಗು ಮಾಯವಾಗಿ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಹೊರಬಂತು. 

“ಯಾರದ್ದು ಕಾಗದ? ಏನು ಬರೆದಿದಾಕೆ?' 

ಹೆಂಡತಿಯ ಕಂದಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ರಾಧಾ ಬರೆದಿದಾಳೆ.” 

“ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದಾರೆ ತಾನೇ? 

“ಹೊಂ ..” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಗದವನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿ 
ಮೊಸರಿನ ಕಲ್ಲುಗಡಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೂಂಡು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾತಾಡದೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು 

ಪವ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬಳಿ ಹಿಡಿದು ಓದಿದ. 

ಅಕ್ಕ ಬ 

ಈ ಕಾಗದ ವಿಕೆ ಬರೆದಿಸೇನೆ ಗೊತ್ತೆ, ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದರೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆನ್ನರಡು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತೆ, "ಮುಖ ತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತಬ್ಬಲಿಗಳಾಗಿ ಬೇರೆಯವರ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಡೆವು. ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ ನಾವು ಅಕ್ಕ 
ತಂಗಿಯರಲ್ಲವೆ ' ? ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ನನಗೆ pe ಯಾರಿದಾಕೆ? ನಿನಗೂ ಅಷ್ಟೆ | 
ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಸೊರ ಉತ್ತರದ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಇನ್ನು 
ವರ್ಷಗಳೆ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಇವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಕರಾ 
ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನ ಹಳ್ಳಿ )ಿ ಯ ಮನೆಯನ್ನೂ ಸ್ಪ ದನಕರು 
ಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಿನ್ನ ತಂ ಸ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಭಾನುವಾರ 
ಜೆಳಗಿನ ಕೈಿಲಿಗೆ ನಾನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿಕ್ಕೇನೆ, ಅವತ್ತು ಬರಲಾಗದಿದ್ದಕೆ 


ರಾಧೆಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೪೯ 


ನೀನು ಬರುವ ದಿವಸೆ ಬರಿ, ನನ್ನ್ನ ನಿಳಾಸ ಬರೆದಿರುವೆನಲ್ಲ? ಖಂಡಿತ ನಿರಾಶೆ 
ಗೊಳಿಸಬೇಡ ... 
ನಿನ್ನ ತಂಗಿ, 
ರಾಧ 

“ಭಾವಾಜಿಯನ್ನ ಅವರ ಹೆಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರ ಸಂತೋಷ? 

ಮರೆತ ಮಾತನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು ರಾಧೆ. 

“ಹೋಗಲಿ ..ಕೊನೆಗಾದರೂ  ತನಗೊಬ್ಬ ಭಾವನಿರುವನೆಂದು ರಾಧೆಗೆ 

ನೆನು ಬಂತಲ್ಲ 1" ಎಂದುಕೊಂಡ ಪದ ನಾಭಯ್ಯ. 

“ಇನ್ನೇನು? ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದಲ್ಲ | ತಂಗಿ 

ಸತ ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಳಿ.” 

ರುಕ್ಮುಣಿ ತಟ್ಟನೆ ೫8 ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳೆಯ ನೆನನ್ರ ಕದಡಿ ರಾಡಿ 
ಯಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರು ಹರಿದ ದದ್ದು ಆ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣುವಂತಿತ್ತು. 

“ಹೊಂ ಜಸ ಕೊಟ್ಟದಾಳೆ. ಮುಖ ತೊರೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ ಎಂತ 
ಹೆದರಿಸಿದಾಳೆ. ಅಂತಹೆವಳು ತಾನೇ ಬರಬಹೆದಿತ್ತು.” 

ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ನಿನ್ನ ದೊಂದು ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲ ನೇರಿಕೊಂಡಿತ್ಕೋ ಅವಳ ಬಳಿ? ನಾನಿ 
ರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿದ? ಎಂದು ಸಹ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. 
ಹೇಗೆ ಬರ್ತಾಳೆ ಹೇಳು 

“ಅದೂ ಥಿಜನೆ? ನೀವೂ ಬದ್ತೀರೇನು”” 

“ನಾನೇ... ? ಯಾರು ಕರೆದಿದಾರೆ ನನ್ನ?” 

“ರಾಧಾ ಬರೆದಿದಾಳಲ್ಲ ?” 

ಹೋಂ ಬರೆದಿದಾಳೆ. ಅದರೆ ಆಹ್ವಾನ ಇರೋದು ನಿನಗೆ. ಅದು 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ ರುಕ್ಸೂ . ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ತಿರಸ್ತಾರ. 
ವಿದ್ಯೆಯ ಗಂಧವಿಲ್ಲಡೋನು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗು ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವಳು 
ತನ್ನ ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಎಂದೂ ಮರೆಮಾಚಿಲ್ಲ ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಎದುರಿಗೇ ಆಡುನ 
ದಿಟ್ಟಿ ಅವಳು” 


೨೫೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ರುಕ್ಮಿ ಚಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮೌನವಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ದಿಟ್ಕಸಿದಳು. 
ಇರಸ ರಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ರೈ ತರಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ಸದ ನಾಭಯ್ಯ. Re ತನ್ನ 
ಇರುವಿಕೆಯ "ಬಗೆಗೆ ಎಂದೂ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿದವನಲ್ಲಿ ರುಕಿ ಬಣಿಗೂ ಏನೂ 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್‌ 

ಆದರೂ ಇಂದು ಏಕೋ ಅನಳ ನೋಟ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನೆಲದತ್ತ 
ನೆಟ್ಟಿತು. 

“ನಾನೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ ನೋಡಿ 
ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದಳು. 

ಅದು ನಾಲಿಗೆತುದಿಯ ಮಾತು. ಷದ್ದನಾಭಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅದು? ಆಗ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ರಾತ್ರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮನೆಗೆಲಸೆನನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಲು ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕಾದಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ತಗಡಿನ ಟ್ರಂಕು, ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಬುಟ್ಟ, ಎರಡು ಕೃಚೀಲಗಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತು, 
ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ, “ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ'-ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದುವು. ರಾಜಿ, ಅನಂತ ಇಬ್ಬರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯನೇ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 

“ಇದೇನು? ಯಾರು ಬಂದಿದಾರೆ 9” 

-ರುಕ್ಮಿಣಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. 

“ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೊರಡುವೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 

"ನಾನು ಹೋಗಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ನನ್ನಾ ತು ಕೇಳು. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡಲಿ. ನೀನು ತಾನೇ ಏನು? 
ಸೇರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ಒದ್ದು ಬಂದವಳು ಹೊಸಲು ದಾಟ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

“ಸರಿ ಸರಿ. ನಿಮಗೂ ನನ್ನ ಕಾಟ ಸಾಕಾಗಿದೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ನನ್ನ ದೂರ ಕಳಿಸಿ ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದು.?* 

“ನಿನಾದರೂ ಅಂದುಕೊ. ನೀನು ಹೊರಟಕೆ ಸೆರಿ.” 


ರಾಣಿಯ ಕೊಡುಗೆ ಕೊ 


ಈ ಬುಟ್ಟ, ಚೀಲಗಳು ಇನೆಲ್ಲ ಏನು? ಈ ಗಂಟು ನೋಡ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ರಾಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಗ್ಗುಗಳು ಎಂದುಕೋತಾಳೆ.? 

“ಅಂದ್ಳೊಳ,ಲಿ ಬಿಡು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರನ್ನು ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರೆಂದರೆ ತಪ್ಪೇನು? 
ಬುಟ್ಟೀಲಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೇಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಇದೆ. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಒಂದಿಷ್ಟು ದನಸ ಧಾನ್ಯ ಬ 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ನಮ್ಮ ಕುಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ...” 

“ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿ ಬಾ. ಅಮೇಲೆ 
ಅದರ ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೋಣ.” 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ 

ಪದ್ಮ ನಾಭಯ್ಯ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿನವರೆಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿನ 
ಸ್ಸಿಲಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ. ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿನ ಜನ ಸಮೂಹ, 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು, ತಿಂಡಿ, ಬಿಸ್ನತ್ತು ಇವುಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರು, ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಡುಗರು ಮುಗ್ದ ರಾಗಿದ್ದರು. ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ ತಿದ ರು. ಚಿಕ ವಳಾದ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಂತೂ 
ಜಸ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪ ಳಿಸುತ್ತಿ ದೃ Fl 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಮಾತ್ರ ಮೌನಗೌರಿಯಂತೆ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಳು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಾಗಿನಿಂದ ಅನಳು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ! ವರು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುಕ್ಕಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಹೆಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅದಕ್ಕೆ € ಮೌನದ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಳು. 

ಹೆಂಗ ಸರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೀಟ ಜಾಗದಲಿ ಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂರಿಸಿ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟು, 

“ಸಾಮಾನು ಎಣಿಸಿಕೊ ರುಕ್ಕು. ಇಳಿಯುವಾಗ ಗಲಾಟೀಲಿ ಮರೆತು 
ಬಿಡಬೇಡ” 

ಷದ ನಾಭಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ರುಕ್ಮೆ! ಣಿ ಬಾಯಿಗ "ಗು ಮುಚ್ಚಿ ದಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 


೨೫೨ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಖರ್ಚಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಾಕೇನೆ? ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ರಜೋ?” 

“ಸಾಕು” 

ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಂತು. 

“ಬ್ರಕೀಟು ಜೋಪಾನ” 

“ಹೊಂ ..” 

“ರಾಧಾ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತಿ?” 

“ಮಾಡೋದೇನು? ಅಲ್ಲೆ ಸ್ಪೈಷನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದು ಇನ್ನೂಂದು ಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿ ವಾಪ್ಟು ಬ್ರೀನಿ” 

-ರುಕ್ಸು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

“ಯಾಕಮ್ಮ ಹೆದಕ್ಕೋತಿ ? ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಾನು ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ? 

-ಅನಂತ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಜೇಳಿಸಿಕೂಂಡವಳು- 

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ?” 

-ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಚಾಮರಾಜಸೇಟೆಗೆ. ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರ ?” 

ಸದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ ನಾವೂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೊರಟದೀನಿ, ಶೆಂಕರಪುರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ. ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಯಾರೂ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಜಾಮರಾಜಸೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅನರ ವಿಳಾಸದ ಮನೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ. ನೀವು ಧ್ಛರ್ಯವಾಗಿರಿ” 
ಚೀಲದಿಂದ ಅಡಿಕೆಯ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ ಆಕೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ರ್ಬೆಲು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಲಾರಂಬಿಸಿತು. ಮಕ್ಕ ಳುಕ್ಸ 
ಬೀಸಿದುವು. ನೀರು ತೆರೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ರುಕ್ಬು, ಮಸುಕುಮಸಕಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನ ದಿಟ್ಟಸಿದಳು. 


ರಾಡಿಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೫೩೭ 


ಏನಾಗಿಡಿ ಇವಳಿಗೆ? ಯಾವ ದುಃಖ, ಯಾವ ನೆನಸು ನೋವಿನ 
ಬುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿದೆ 1 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಏನೂ ಸುಳಿವು ಸಿಗದೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊರಿನತ್ತ ಸಾಗುವ ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದೆ. 

ಏನಾಗಿದೆ ನವಗೆ? ರುಕ್ಮಿಣಿಯೂ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ಕಣ್ಣಿನ ಆಳದಿಂದ ನೀರು ಯಾವ ಅಂಕೆಯೂ ಇಬ್ಬದೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು ಅವಳು. 


ಬದುಕಿನ ಬಾನು ಬರಿಯ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿದ್ದಂತೆ ಆಕೆಗೆ 
ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನಾಧರಾಗಿ ಹೆರವರ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನ ನೊಕ್ಕಿದ್ದು, ಮದುವೆಯ ಮಂಗಳ ವಾದ್ಯದೊಡನೆ ಆರಂಭವಾದ 
ಏಕತಾನದ ಜೀವನ ಇದ್ದೊ ಬ್ಬ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು 
ಹಂಗಿನ ಬಾಳಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೊದ ಮೊದಲು 
ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿದ್ದರೂ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಉದಾಸೀನ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತ್ತು. 
ದುಡಿಮೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಕಿಫಲವಿಲ್ಲದ ಬರ.ಡು ಜೀವನೆ. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಾಗರಿಕ 
ಜೀವನದ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯೆನಿಸಿತ್ತು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ನೊಲು 
ಸೀರೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಬದುಕಿನ ಬಹು ಭಾಗ ಅಂತಹೆ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಡುತ್ತಲೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಸೋಪಿನ ನೊರೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಗಳು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಪುನಃ ನಾಳಿನ 
ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಭಯವಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲದೆ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಅಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ಹೋಗಬಹುದು. 


ಶೃಂಗಾರವಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು 
ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರುನಳೋ? ಅಧವಾ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರು 
ವಳೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅನರೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೫೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 
# # ೫% 


ಬೆಂಗಳೂರು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಾಧೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸ ವುದು ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ 
ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಕಸ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಳಿ ಹೆಳಿದಿಯ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ತುಂಡು ತೋಳಿನ 
ರವಿಕೆ ಗೋಪುರದ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳು ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ 
ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆಂಪು ಚೆಲ್ಲುವ ಉಗುರು, ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮು 
ವೆಂತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ತಿಲಕ ಬಿಳಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು 
ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು ತಿದ್ದಿದ ಹುಬ್ಬು, ಕಾಡಿಗೆ ಬಳಿದ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮೋಹಕ 
ನಿಲುವು. ಸಾಮಾನು ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಜನರು ಅವಸರದಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತ ಕಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ ಸಿಂಗಾರಿ ರಾಧಾ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜೊತೆ ಬೇಕೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಾವವೊಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು 
ಮನಸ್ಸು ರಾಡಿಯಾಯಿತು 

ಕಣ್ಣು , ಬಣ್ಣ ಎರಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲ. ಸಾಮವರ್ಣ, ಮಾಲುಗಣ್ಣು ರುಕ್ಮಿಣಿಯದಾದರೆ ಹಾಲುಕೆನೆಯ ಬಣ್ಣ, 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ವಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯ ರಾಧೆಯದಾಗಿತ್ತು 

ಅನಾದರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಜೆಲವು ಮಾಸಿದ್ದರೆ. ನೂತನವಾದ 
ಉಡ.ಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಶೃಂಗಾರಸಾಧನಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ರಾಧೆಯ ಜೆಲುವು 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ರಾಧಾ...” ರುಕ್ಕಿೀಣ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಗಾಡಿಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಾತುರದಿಂದ ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧ ತಟ್ಟನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಅಕ್ಕನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡದಿದ್ದ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರ ಮಿಲನ ಅಪೂರ್ವ 
ನೋಟಿವಾಗಿದ್ದು, ಭಾವನೆಗಳ ಮಹಾಪೂರ ಹರಿದು, ಹೈದಯವನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯ್ತು. 

“ಅಮ್ಮ , ಹುನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅರ್ಧ ತೊಡೆ ಮುಚ್ಚು ವಂತಿದ್ದ 
ಫ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪೋನಿಟ್ಟಿಲ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ರಾಧೆಯ ಮಗಳು 
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ಸುನೀತಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. 

“ಹೊಂ... ಹೊಗೋಣ. ಇವನು ಅನಂತ. ಇವಳು ರಾಜಲಕ್ಷಿ ಹ 
ಅಲ್ವಾ?” ರಾಧಾ ಹಿಂದೆ ಎಂದೋ ಬರೆದಿದ್ದ ಅಕ್ಸನ ಕಾಗದದ ನೆನಪಿನಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯಾನ ನೆನಪನ್ನೂ ಹಸುರಾಗಿಸಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದವಳಲ್ಲ. 
“ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು? ಇನಳೇ ಚಿಕ್ಕವಳೆ ?”- ಎಂದಳು. 

ನಿನ್ನ ಮಗಳೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಸುನೀತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹೋಲಿಕೆ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ. ವೃತ್ಯಾಸ ಇದ್ದದು ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಹೊರ ಓಡಾಟ, ಪುಷ್ಟಿಯಾದ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಊಟದಲ್ಲಿ, ರಾಜಿ ದುಂಡ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸುನೀತಿ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೂಲಿಯವನ ಕೈಲಿ ಸಾಮಾನು ಹೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ತಲುಪಿದ ಮಾತು ಕುಂಬಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಗಾಡಿ ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿತು. 

ರಾಧ ಮೊದಲು ಇಳಿದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು 

ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದ್ದವು. ಮೊದಲು ಊಟಿ. ಚಪಾತಿ ಬಡಿಸಿದಾಗ 
ರುಕ್ಕ್ಮೀಚಿ“ಊಟಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಡಬೇಕೆ?” ಎಂದಳು 

“ಹೂಂ....ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರ. ಕೊಡೋ ಅಕ್ಕಿ ಒಂದು 
ವಾರಳ್ಳೂ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ. ಬ್ಲಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತರೋದು.” 

"ಬ್ಲಾಕ್‌ ಅಂದರೆ? ಅಕ್ಕಿ ಮಾರ.ವ ಅಂಗಡಿಯೇ ?” 

ಹುಡುಗರು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೊ ಅನಂತನಿಗೆ ಆ 
ಪದದ ಅರ್ಧ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಕ್ಕನ ಮುಗ್ಧ ತೆಗೆ ನಗುತ್ತ ರಾಧೆ ಬ್ಲಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನು ತರುವ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಳು. 

“ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಅಕ್ಕಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದು ಕೆ.ಜಿ. ಸಕ್ಕರೆಗೆ 
ಮೂರುವರೆ” ಎಂದಿಲ್ಲ ವಿನರಣೆಕೊಟ್ಟಾಗ ನಗುವುದು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಸರದಿ. 

ಹ೨ 
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“ರಾಮ ರಾಮ ಹೀಗೂ ಉಂಟೀ 9” ಎಂದಳು. 

ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ಹಸುವಿಗೆ ಆರ್ಧ ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ, ಒಂದಚ್ಚು ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಅಭಾವ ಅರ್ಧವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ We ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದ ಕಡೆ ಚೀಲಗಳು. ಮನೆ ಶತ ದವಸ ಧಾನ್ಯ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ತುಂಬಾ ಹೆಸು, ಕರು, ಎಮ್ಮೆ 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ಮನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೋತಿರು. ಕೇರ್ಷ ತಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು Ky, ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹೋದ ರಾಧ ಹೆನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಎರಡು 
ಕ್ಕೆ ಚೀಲ ಓಡಿದು ಬಂದಾಗ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಗೆ ಸೋಜಿಗ, ಈ ಸಾಮಾನು ತರಲು 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ? ಎನಿಸಿತ: 

“ಯಾಕೇ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಒಂದು ಬಂಡಿ ಸಾಮಾನು ತರಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲ-- ಎಂದಳು. 

“ಇವತ್ತು 'ಕ್ಯೂ' ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. ಕಾಯಬೇಕಾಯ್ತು.? 

“ಅಯ್ಯೋ ನನ್ತಾಯಿ. ಈ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಸಕ್ಕರೆಗ್ಯೂ ಗೋಧಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆಯ? ಆಂದ್ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಭಾವ ಏನೋ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಮಾನು ಕೂಟ್ಬಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು. ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತರೋಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಇವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಬೆಣ್ಣೆ ಯ ಪಾತ್ರೆ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗರಾಧಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಉಬ್ಬದಳು. 

“ಇದೆಂಥದಮ್ಮ?”_ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಡಾಲ್ಡಾ ತುಪ್ಪವನ್ನ ಷ್ಟ ಕಂಡಿದ್ದರು ಅವರು. 

ರಾಧ ಚೆಟ್ಟಿ ನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕ ಛೆ ಕೈಗಿಟ್ಟು 
“ತಿಂದು PS EE 

ತಾಯಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಕಡೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕ್ಸ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಗಾತ್ರ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಗಿಚ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಿಗೆ ಈ ಒಪ್ಪ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಚೀಲದಿಂದ ಡೇ ಸಾಮಾನು ಹೊರಬಂತು. 

ಚಿಕ್ಕ ದಾಗಿದ್ದರೂ ಚೊಕ್ಕ ವಾಗಿದ್ದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಡುವಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸಾಲು ಡಬ್ಬಗಳು. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಡಬ್ಬಗಳು 
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ಖಾಲಿ. ರಾಧ ಒಂದೊಂದೇ ಸಾಮಾನನ್ನು ಡಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟು 
ಅಂದವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದಳು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಧೆಗೆ ತಿಂಡಿ ಮಾಡುವ 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ಮಕ್ಕಳಂತೂ ರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಹಾರಾಡಿದರು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ರಾಧಳ ಗಂಡನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬರಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲೇ? ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ?” 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಅವರ ಕೆಲಸವೇ ಅಂಧದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಹೊರಗೇ 
ಇರ್ತಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಕೂಲು. ಅವರು ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಈ ಸುನೀತಿ 
ಕೂಡ ನರ್ಸರಿ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಮಾಳೆ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒದ್ದಾಡ 
ಬೇಕು ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಬಂದಾರು.” 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನಗರದ ಗಡಿಬಿಡಿಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಜೀವನ ರಾಧಳಿಗಂತೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವಾ 
ಗಲೇ ಅವಸರ, 

ಹಾಲಿನವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದಿಲ್ಲ ಇದಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ, 
ಸ್ನಾನ, ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರ. ಅವರ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಇಸ್ತ್ರಿ. ಪುಸ್ತಕ ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುಂಬಿ ಕಿಂಡಿಯ ಡಬ್ಬ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದದ್ದೆ. ಸಾಮಾನು ತರುವುದು ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟಿ 
ಜೋಪಾನ ಮಾಡುವುದು. ಇಂತಹೆದು ಎಷ್ಟೋ? ಒಂದೇ ಎರಡೇ? ಮತ್ತೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ತಿಂಡಿಊಟಿಗಳ ತಯಾರಿ. ಆದರೂ 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಉಳಿಸಿ ರಾಧಾ ತನ್ನ ಶಿಸ್ತು ಶೃಂಗಾರಕ್ಕೆ ಗಮನ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿನ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೇನಾದರೂ ಗಂಜಿ 
ಹಾಕಿ, ಇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡಿ, ಗರಿಮುರಿಯಾಗಿ ಉಡುವಳೇ ಹೊರತು, ಎಂದೂ 
ಹೆಳಸಲಾಗಿ ಇದ್ದುದಿಲ್ಲ. 

ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮನ ಬಂದಷ್ಟು ಹೆರಟುತ್ತಿದ್ದರು. ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮಾತು 
ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಯದ ಸಿಹಿ, ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳು, ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರ ಬದುಕೂ ಕನಲೊಡೆದಾಗ ಆದ ಹೊಸ ಅನುಭವ. ಅವರ ಜೀವನದ 
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ರೀತಿ ನೀಕಿಗಳು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುವುದಿತ್ತು. 

ಹತ್ತೂರು ತಿರುಗಿದನಳು ರಾಧ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳೆ ಅನುಭವವೂ 
ದೊಡ್ಡ ದು ಏಕತಾನದ ಜೀವನ ರುಕ್ಮಿ ಕೆಯದು. ಆದೆರೂ ಅದನ್ನೆ. ಲ ಕೇಳುತ್ತ 
ರುಕಿ “ಜಿಯ ; ೫ುನಸ್ಸು ಒಂದು ನತಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದೆ 
ಹೋ ಬಾಗ ಇದ್ದ ದ.8ಖ, ಅಶಾಂತಿ, ತಾನು ಏನೋ ಕಳೆ ME 
ನೈಚ್ಛ ಮನೋಭಾವ ಸ _ಲ್ಪಸ್ತಲ್ಪಪಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಕೊಡಗಿತು. 

ವಫಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಧೆಯ ಗಂಡ ಬಂದ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಡಗರ. ಅಪ್ಪ ಬರ್ತಾನೆಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕುಣೀತಿದ್ದ ಸುನೀತಿ 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಳು. ರಾಧಳ ಪುಡಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ ಒಣಗಿತ್ತು ಹೆತ್ತನೆಯ ಸಲ ಮುಖಕ್ಕೆ ಪೌಡರನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ರಾಧ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 

“ಅಕ್ಸ ಬಂದಿದಾ? ಬನ್ನಿ, ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಚಡಪಡಿಸಿದ್ದು ಎಸ್ಟುಸಲವೊ?” 

“ಹೋಗಲಿಬಿಡು. ನಿನಗಂತೂ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರಾದರೂ 
ನೆನಸಿ ಕೊಂಡರಲ್ಲ”--ಅನನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಳ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ಗಂಡನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಅಕ್ಕನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತಂದಳು. ಒಂದು 
ಕೈಲಿ ಮಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಲಿ ಹೆಡಂತಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಸುಂದರ ಚಿತ್ರದಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಅನನದೊಂದು 
ರೀತಿಯ ದುಡಿತ ರಾಧಾಳದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿ ಗಿರುವ ಆ ಹೊತ್ತನ್ನು 
ಅವರು ಸಂತಸದ ಬುಗ್ಗೆಯಂತೆ ಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದರು. ಬೇಸರದ ನೆರಳೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯ.ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏನು ತಿನ್ನು ತ್ತಿರ.ವೆವೆಂಬುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಸಾಗಿತು 

“ತುಪ್ಪ ಹೇಣಿದೆ?”--ರಾಧಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ? ಎಂದಿನಂತೆ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” ಖೀ 

“ಇಷ್ಟೇ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯೋಡು? ಅಕ್ಕ ಊರಿನಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಬೆಣ್ಣೆ 
ತಂದಿದ್ದಳು” ರಾಧಾ ಕೃಳು. 


ರಾಥೆಯ ಕೊಡುಗೆ ೨೫೯ 


“ಹೌದಾ? ಆತ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ನಿನ್ನ ಸನಿಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ರುಚಿ ತಾನೇ ತಲೆ ಎತ್ತೀತು? ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆ ನಗು. 

ಅಕ್ಸ ನಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಧಾ ರೂಮು ಸೇರಿದಳು. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಗುವಿನಅಲೆ ಆಗಾಗ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಆವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು ರಾಧಾ ಎಂತಹ ಜಾಣೆ! ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುನ ಕಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಯಾವ ತಾಪತ್ರಯವೂ, 
ಕಷ್ಟವೂ ಅವಳ ನಗ.ವನ್ನು ಕಸಿದಿಲ್ಲ 

ಜೀವನವನ್ನು ಸನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂ ಚಬಲ್ಲಳು. 
ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೇ ಹೊರತು ಇಲ್ಲದುದಕ್ಲೆ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತ 
ಜೀವನವನ್ನು ಬೇಸರದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ತಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸುಖ? 

ಅವಳಿಗೆ ತಾನೇ ಯಾತರ ಕೂರತೆ? ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ, ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಧಳಕು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ, ಅವಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

ಆದರೆ ಅವನ ಜೀವನದ ರೀತಿ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿನ 
ಜನಗಳ ಜೊತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಇತ್ತು ಅವನ ನಡೆ ನುಡಿ. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಮಾನ ಪಡಲು ವಿನಿದೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ತಂದುಕೊಂಡು 
ತಾನೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೂಳ್ಳುವ ಬದಲು, ತನ್ನನ್ನು 
ಸಧಾರಿಸಿೂಂಡು ಅವನನ್ನೂ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದಲ್ಲ ಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳಿಗೇ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? 

ಆದರೆ ಅವನ ಹೃದಯದ ನಾಗರಿಕತೆ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಯಾರಿಗ ಇದ್ದೀತು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅದನ್ನು ಅರ್ಧ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕು. 

ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆಕ್ಕಿತು. 


ಜೇ x ಜೆ 


ರಾಧಾ ಗಂಡನೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸ್ಟೆ ಸ (ಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಟ್ರಳು. 


೨೬೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಳು ನಗುಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಣ! ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿ ರೈಲು ಚಲಿಸಿದಾಗ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಕೈಗಳು ಅಲ್ಲಾಡಿದವು. 

ತಂಗಿ ಉಡುಗೊರೆಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಕಾಶ್ಮಿ! ರ ರೇಷ್ಮೆ ಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 

ಉಟ್ಟು, ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಠಕಾಂಬಂದ 'ಹೊವನ್ನು ಅದರ ಸುತ್ತ 
ಸುಕ್ತಿ ತೆ ಳು ರುಕ್ಮಿಣಿ. 

“ಇವೆಲ್ಲಾ "ನನಗೆ ಒಪ್ಪೊಲ್ಲ ಕಣೇ ಎಂದುರುಕ್ಕಿಣಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದರೂ 
ತಂಗಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಲುಮೆಗೆ ಮಣಿದು ಅದನ್ನು ಉಡಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. 
ಮೇಲಿನ ನೋಟಕ್ಕಿಂತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ ಅರಳಿ, ಮಂಡಿದಿದ್ದ 
ಹೂವನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತೆ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. 

ಮೈಸೂರು ಸವೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಹೈದಯ ಯಾವುದೋ ಹೊಸ 
ಬದುಕಿನ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ತಾವು ಬರುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ಅನಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲ! 

ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವಲು ನಿಂತಾಗ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ 
ಕಂಬನನ್ನೊ ರಗಿ ಹಸ ನ್ಮುಖದಿಂದ "ಹಿತಿದ್ದ. 

ಮಾಸಲು ಸಂಜೆ. ಸಾಧಾರಣ ಷರಟು, ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ವಸ್ಟೈ. 

ಆದರೇನು? 
ಅವನು ಒರಗಿದ್ದ ಕಂಭದಷ್ಟೇ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವನಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಅಸ್ಟೇ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರಬಹುದು. 
ಕಣ್ಣೀರು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗನ್ನು ಮ.ಚ್ಛಿ ಕೊಂಡು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಗುವಿನ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ರೈಲಿನಿಂದ 
ಇಳಿದಾಗ ಪದ್ಮನಾಭಯ್ಯ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಬದಲಾವಣೆ ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಜಾಡೇ 
ಬದಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗ್ನೆಆಗ ತೋರಿರದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಗೆಲುವಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿಬಂದ ನಗುವಿನಿಂದ ಬಂದವರನ್ನು ಸ್ವಾ ಗತಿಸಿದ. 


ಆಯ್ಕೆ 





ಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿನೋ 
ಗಡಿ ಬಿಡಿಗೆ ನೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆಯ ಸೂರ್ಯನ 
ಕಿರಣಗಳು ತೂರಿ ಬರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೆಬ್ಬಿದ್ದ 
ಗುಲಾಬಿ ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ಅರಳಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದಳು. 
ಆದರೆ ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆ ಆಗಲೇ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಲೀಲು ಯಾವಾಗಲೋ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು 
ಲಲಿತ ಆಗಲೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಈ ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಗಲಾಟಿಗೆ 
ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗೇ ಇದ್ದಳು. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮನ್ನೆ ರಮ್ಯವಾದ ಪ್ರ ಭಾತದಂತೆ ಶಾಂತವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
ಮಂತ್ರ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಲೋಟಗಳ ಸದ್ದು, ಆಗ ತಾನೇ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ಲೀಲು ಅಕ್ಕ ಏಳುವುದನ್ನೆ₹ ಕಾಯುತ್ತ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈ 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ವಿಪರೀತವಾಗಿರುವಂತಿದೆ ! ಲೀಲೂ ಕೂಡ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಪರಾರಿ! ಒಳಗಡೆ ಏನೋ ಓಡಾಟ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಳಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಲೀಲು ಒಂದು ಕೈಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡಿಯುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ ಆತುರದಿಂದ ಅವಳು ಹಾರಿ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅಕ್ಕ ಎದ್ದಿರ.ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಕೊಟ್ಟ ಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು 
“ಅಕ. ಈಗ...ಮಾವ ..ಬರ್ತಾನಂತೆ !* 
ಗಲಾಟಿಗೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು; ಆದರೆ ಅವನೇನು ಮಹಾರಾಜನೆ 


೨೬೨ ಅಸರೂಪದೆ ಅತಿಥಿ 


ಇಷ್ಟು ಸಡಗರ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ 9 ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ನೆಂಟಿರು ಬರ್ತಾರೆ... 
ಆದರೆ “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾತಿಗಿದೆ? 

ಲಲಿತ ಲೀಲುವನ್ನು ಎಳೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?” 

ಹುಡುಗಿಯ ರೊಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ತಡೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ತನಗೆ ಅರ್ಧವಾದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಒದರಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ಮಾವ ಇನ್ನಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ರೂಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡ್ಸಿರೋದು. ಅವನು ನಂಗೆ 
ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ ತರ್ರಾನಂತೆ!” 

ಲೀಲು ಇನ್ನೂ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಅದರೆ ಅದು ಲಲಿತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ ಅನುಮಾನ. ಅರಳು ಈಗ ಬರುವ ಮಾವ ಹೇಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಳು ಎಂದೂ ಮಾನವನನ್ನು ಕಂಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅವಳಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ... ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವಳ ಕಡೆಯ: ರಾಗಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಒಬ್ಬರು 
ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಂದರೆ ಲಲಿತನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರಿಗೂ ಈ ಪುಟ್ಟಿ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಹೇಳಬೇಕೆ ? 
ಅವರು ಬರುವರೆಂದು ಕಾಗದ ಬಂದರೆ ಲಲಿತ ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬರು 
್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿದ್ರೆ ಸಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಅದೇ! ಅವರು ಬಂದರೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಅವರ ತೊಡೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೇರೂಂದು ಪ್ರಪಂಚವೇ ನಿರ್ಮಾಣ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಈ ದಿನದ ಸಡಗರ ಅವಳಿಗೆ ಹಳೆಯ 
ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತು. ಆ ತಾಯಿಯೆಲ್ಲಿ? 

ಲಲಿತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ತಂತಿ ಮಿಡಿದಂತಾಯಿಶು. 
ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಯಿತು. ಈಗ ಬರುನ ಮಾವನಣ ಅವರಂತೆ ಇರಬಹುದೇ ? 
ತಾನೂ ಅನರನ್ನು ಲೀಲುವಿನಂತೆ ಮಾನ ಮಾವ ಎಂದು ಕೂಗಬಹುದೇ ? 


ತಿ 
ಅಯ್ಕೆ ೨೬೩ 


ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಸ್ನೇಹವು ಕೊನರಬಹೆಜೀ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬಂದುವು. ಆದರೆ ಅವರೂ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮನಂತೇ ಇದ್ದ ಕೆ 

೨ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದ ಈ ಯೋಚನೆ ಒಂದೆ ಸಲಕ್ಕೆ. ಮೊದಲಿನದ 
ನ್ಲೆಲ್ಲಾ ಚದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಟಿತಿ ಕೆ ಹೀನವಾಗ 
ಬಹುದು! ಛಿ... ರ ಒಂಜಿ! ತರಹೆ ಇರುವರೇ ? 
ಇರಲಾರದು-ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ! 

ಲಲಿತ ಈಗಂತೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕನಾಗಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ದೊರಮಾಡಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಲಲಿತ ಎದ್ದಿಲ್ಲವೇನೇ?” ಒಳಗಿಥಿಂದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಗುಡುಗಿದೆಳು. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಉದುರುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಲಲಿತ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾದ್ಧಾ ಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಏನೋ ಹಬ್ಬ. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಡೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಅದು ಅವಳ 
ಕೆಲಸ. ಲೀಲುವನ್ನು ಅವಳು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಲತಂಗಿ ಎ.ಬ ಭಾವನೆ ಎಂದೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೀಲು 
'ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಲಗುವುದು 
ಕೂಡುವುದು, ತಲೆ ಬಾಚಿಸಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಅವಳ 
ಜೊತೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಇರಬಹುದು. 

ಲಲಿತ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಲಂಗ ಹಾಕಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಒಡನೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಒಡನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳದ್ದು; ಅವಳಿಗೆ 
ಅವಳಿ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಲಲಿಶನ ಶಾಯಿ ಅನರ ತಂದೆಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದಳಾಗಿ ಅವರ ಸಂಪತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳೇ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. ಅವರು ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ತಾಯಿ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಅವೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಬಳಿಯೇ ಇದ್ದುವು. 

ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರ ಭಾರದಿಂದ 

ಕಕ 


೨೬೪ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಬಳಕುತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಲು ಹೋದಳು. ಲಲಿತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಏನು ಕೋಪವಿತ್ತೋ, ದರದರನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಒಡನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲಲಿತನ ಮುಂದೆ ಎಸೆದು “ತಗೋ 
ಮಹಾರಾಣಿ. ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ತಿರುಕಿಯ ಮಗಳು 
ತಿರುಕಿಯಂತೆ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಜಂಬ ತೋರಿಸಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರಿ ..” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಳುಗುಳುನೆ ಅಳುತ್ತಾ, ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಲಲಿತ ಬೆಪ್ಪ್ಸಾಗಿ ಹೋದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಹೊಸದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಎಂದೂ ವಿಶೇಷ ಆಡಂಬರವನ್ನು ತೋರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣವಾದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಉಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ಸೆಲಿ 
ಎರಡೆರಡು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆಳೆ ಚ್ಛಿನು ಇಷ್ಟೇ ಅವಳು 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು] ಈ ದಿನ ಯಾರ ಗ್ರಹೆಚಾರವೊ ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅದೊ ತಪ್ಪಾಗಬಹುದೆಂಬ ಎಣಿಕೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲೀಲು ಓಂದೇ ಸಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ವಟು-ಒಡನೆಯ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕಿತ್ತದ್ದು ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅದರ ಹೊವಿನ ಹೃದಯ 
ಹಿಚುಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರು 
ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೆ ತಾವೂ ಒಂದೇಟು ಹಾಕಿ 
ದರು. ಲಲಿತನಿಗೆ ಆ ಏಟು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾಯರು 
ಒಡನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದು ಮಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ಏನೇ ಲಲಿತಾ ನಿನ್ನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿತನ? ಯಾರು ನಿನಗೆ ಒಡವೆ 
ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದವರು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ರಗಳೆ ಸಾಲದೆಂದು ನೀನು 
ಬೇಕಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಡತಿಯೇನು 9೫ ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. 

ಬಲಿತ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಾಡದೆ ಒಡನೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಒಂದು ಸಲ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಒಳಗೆ ಹೊದಳು. ಆ ನೋಟ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೬೫ 


ಈಟಯಂತೆ ಅವರ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹೇಡಿತನಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿ 
ದರು. ಮಗಳದ್ದು ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿ ನಿಂದಲೂ 
ಲಲಿತನ ಕೋ ಣೆಯನ್ನು ತಮ್ಮನಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಜಮಾನಿ 
ಯೊಡನೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ರಾಯರು ಈ ಸಲ 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಜಯಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ವಿಜಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಉರಿ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುವುದೊಂದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರೋಷ ಯಾವುದೋ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದೆಂದು ರಾಯರು 
ಕೋಟು ತಗುಲಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು ಲೀಲು ಅಳುತ್ತ ಲಲಿತನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 

ಲಲಿತ ಅದನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಡಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದಳು. ಲೀಲು ಅದನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತು ಮಾವ 
ಬರುವನೆಂದು ಕುಣಿಯಂತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಮಾವ' ಬಂದ. ಲೀಲು ಹೆಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರಿ ಕುಣಿದಳು. ಲಲಿತ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದವನು ಲಲಿತ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಗ ತೀರ ನಿರುದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ! ಕಚ್ಚೆಯ ಪಂಚೆ, ಕನ್ನಡಕ, 
ಕಲಾಪತ್ತಿನ ಪೇಟ್ಕಾ ಚಕ್ಸಿನ ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಗಡಿಯಾರದ ಚೈನು . ಅದರ ಮೇಲೆ ಜೇಬಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಇಣಕುವ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಕ್ಸ ವಸ್ತ್ರ « ಇವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಸುಳಿ 
ದಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಎಂದೋ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯನ ನೆನಪಾಗಿರಬಹುದು ಅದು! ಲಲಿತ 
ಹೇಗೋ ಅದಕ್ಕೂ ಮಾವನಿಗೂ ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು! 

ಲೀಲು ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಕರೆ ತಂದ ಮಾನ ಲಲಿತ 
ನಿಗಿಂತ ಐದಾರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡ ವನಿರಬಹೆದು ಅಷ್ಟೆ! ದೊಗಳೆ ಚಲ್ಲಣ್ಯ 
ಬಿಳಿಯ ಷರಟು ಧರಿಸಿ ತಿದ್ದಿ ಕ್ರಾಪು ತೀಡಿದ್ದ. ಲಲಿತನ ಊಹೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಾತ್ರ ನಿಜವಾಯಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವವೂ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 


೬೬ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸನನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಿ.ಎ.ಗೆ ಸೇರಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ುಂದಿದ್ದ. 
೫%. ೫ ೫ 

“ಏನಕ್ಕ ಇದು? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ರಾಮಾಯಣ? ಅಷ್ಟು 
ಕೊತ್ತಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮ ಹಾರಾಡ್ತಿದಿಯಲ್ಲ....? 

“ಏನೂಂತ ಹೇಳಲಿ ಗುರ್ಲು..ನನ್ಸ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮ |! ಅಪ್ಪ ನನ್ನ 
ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಕೆರೆಗೋ ಭಾವಿಗೋ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ.... ? ಈ ಮನೆಗೆ 
ಕೊಡೋ ಬದಲು...” 

“ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು; ಅಳಕ್ಕೇ ಮೊದಲುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ.... ಈಗ 
೨ಂಥಾದ್ದು ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾಕ್ಸ ? 

“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲಾ ಆರಿಹೋಯ್ತು. ಆಗಿನಿಂದ ಕರೀತಿಜೀನೆ 
೨ ಮಹಾರಾಣೀನ; ಬರಬಾರದೇ ? ಲೀಲುಗೆ ಮಡಿ ಉಡಸ್ತಾ ಕೂತಿದಾಳೆ, 
ಏಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಡೀಗೆ ಎನು ಅವಸರ ..?” 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ ...ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಬ್ಬರ ?” 

ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಹೇಳು....ನನ್ನ್ನ ಕಷ್ಟ ? ಕಾಫಿ ಆರಿ ಹೋದರೆ 
ದೂರು ಅಪ್ಪನವರೆಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿ” 

“ಅಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ನಿನ್ನೇಲೆ ದೂರು ಹೇಳೊದು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಹೇಳೋದು 
ಎಂಡು ಒಂದೇ! ಆಮಾತಿರಲ್ಲಿ, ಕಾಫಿ ಆರಿಹೋಗೋದಿರಲಿ, ನೀನು ಮೂರು 
ದಿವಸ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವಳು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ದೂರಲ್ಲ! ನಿನ್ನ 
ಕೂಗಾಟದಿಂದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದ್ದು__!” 

“ಹೌದಪ್ಪ ನಾನೇ ಕಟ್ಟಿ ಬಾಯಿನವಳು. ಸಂಬಳ ತಿನ್ನುವ ಆಳು 
ಗಳು ಕೂಡ ಅವಳು ಒಳ್ಳೇಳುನಾನು ಕಟೋಳು ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ ನೀನೊಬ್ಬ ಬಾಕಿ ಇದ್ದೆ...” 

“ನೋಡಿದೆಯಾ....ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ಕೋ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೇಳೋದು. ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೀನು ಅಳೋದು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಸಂಕಟವಾಗತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ಬಂದಿರೊ ಕಷ್ಟವೇನು? ದೇವರು ಉಣ್ಣ ಕ್ಕೆ ಉಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. ಭಾವ.... ನೀನು ಇಟ್ಟಿಗೆರೆ ದಾಟಿಲ್ಲ. ಇತರರ ಮನೇಲಿ ಮಲ 


ಆಯ್ದೆ ೨೬೭ 


ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ನೀನು ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಎಂತ 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕ್ಸು.” 

“ಆಹಾ....ಪುಣ್ಯವಲ್ಲವೇ.... ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಆ ಮುದ್ದು ಮುಖ 
ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೋದೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಣ್ಯವೇ ಟ್ಟ 

“ಅಲ್ಲ...ಕಣೇ ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳ್ಕಿಕೋದು. ಓದು ಹುಡುಗೀನ 
ಶಾಲೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮುಂದೇಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೀ ? ಅವಳು ಮನೇಲಿದ್ದು ನಿನ 
ಗೇನು ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಭಾವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಸಬೇಕಂತ ಇದೆ. ಅತ್ತಲಾಗೆ 
ದಬ್ಬ ಬಾರದೇ ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗುಕ್ಕೆ....]? 

“ಹೋಗಲಿ... ಮಹಾರಾಯ ನಾನೇಕೆ ಬೇಡಾ ಅನ್ನಲಿ...? ಅವ 
ಳಿದ್ದು ನನಗೇನು ಉದ್ದಾ ರ? ಲೀಲುವಾದರೂ ಅವಳ ಸಹೆವಾಸ ತಪ್ಪಿ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾರಿಗೆ ಬರಲಿ...,!* 


* % ೫೩ 


"ಬಲಿತು ...ಯಾಕೆ ನೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದೀ.. ಸ್ಟೂಲು ಬೇಜಾರಾಯಿತ್ತ್ಲೆೆ 

“ಇಲ್ಲ...ಬೇಜಾರಿಲ್ಲ., ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜಾಲ ತ್ಟೆ 
ಪಾರನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಂತೆ ಆಗಿದೆ. 4 

“ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಪಾರ ಮೊದಮೊದಲು ಕಷ್ಟವಾಗೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆದರಬಾರದು. ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನಗೆ 
ತಿಳೀದೇ ಇದ್ದದ್ದು ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡ್ಡೇನೆ. ಲೀಲೂ ...ನೀನೂ ಬಾ 
ಸೇಟು ತಗೊಂಡು ...ಅಕ್ಷರ ಬರಿಸ್ಕೇನೆ ..? 
ಟ್ಟ ...ಗುರುಮೂರ್ತಿ.... ಇನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು ಅವಾಂತರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಪಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿಕೋ ಬೇಡಪ್ಪ!” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ...ಆ ಯೋಜ್ಚೈ ನನಗಿರಲಿ 1? 

“ಇದೇನು ಬಂತಕ್ಕ ಪುನಃ ? ಮನೆಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಧೂಮ 
ಕೇತುವಿನ ಹಾಗೆ ಆಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ! ಏನು ಸಂದರ್ಭ?” 

“ಹೋಗಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ, ನನ್ನ ಕಾಸ್ಟ್ರವ್ಯಸನ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


“ಅ 


೨೬೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅದನ್ನು ತಗೊಂಡು ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀ ..?” 

“ನೋಡು... ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾವಯ್ಯ ಎಲ್ಲೋ ಧರ್ಮದ 
ಗೊಡ್ಡು. ಅದರಿಂದ ನೀನಾಡಿದ ಆಬಾನೆಲ್ಲ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದಾರೆ. 
ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ. ಮಾತ್ರ ..ನೋಡು ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ. ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೂಮು ನೋಡಿದೇನೆ ...ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸಾಮಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ .?” 

"ಯಾಕೋ ..ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದೊ.?” 

“ನೋಡು... ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗಿಂತಲೂ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ನೀನು ದಯ 
ಮಾಡಿ ಎರಡು ಬಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀ .. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಯಾರೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು ನಿರ್ಜೀವ 
ಬೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇರಬಹುದು : ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿ 
ಗಂತೂ ಯತ್ನವಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಹಣೇಬರಹನೇ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಈ ರಗಳೆ ಕೇಳಿ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಡಿದುಹೋಗಿದ್ದೆ..* 

“ಗುರ್ಡು,, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೋಪ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನಗೇನು ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿರಲು ಆಸೆಯಿಲ್ಲವೆ ? ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕೆಂತ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹೆಸ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ರಗಳೆ ತೆಗೆದುಬಿಡ್ತಾಳೆ ...? 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ...ನಾನು ನಿನಗೆ...” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿಕೆ .” 

“ವನಾಯ್ತಕ್ಕ ಲಲಿತು ಏನು ಮಾಡಿದಳು .?” 

“ನೋಡು ... ಅವರಮ್ಮನ ಸೀರೆನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಕೊಡಕ್ಕೆ ಬರ್ರಾಳಲ್ಲ.” 
ಎಷ್ಟು ಅಹೆಂಕಾರ....?” 

“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ...ಅವೆಲ್ಲಾ ಹದಿನೆಂಟು ಮೊಳದ್ದು ನನಗೆ ಆಗಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನೀನು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಎಣಿಸುವೆಯೆಂದು ತೀಳೀಲಿಲ್ಲ.” 


ಇಂ" 


ಆಯ್ಕೆ ೨೬೯ 


ಹೊಸಸೀರೆ; ಒಳಗೇ ಇದ್ದರೆ ನುಶಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತೆ! ಸುಮ್ಮನೆ 
ಉಟ್ಟುಕೋ .ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

"ಏನೋಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಅವಳು ಮಾಡೋನಿಲ್ಲಾ ಸರಿ! ನೋಡ್ಲ್ನು 
ಅಗಲೇ ಲೀಲೂನು ಕರಕೊಂಡು ತಿರುಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳಲ್ಲ ..ಅದೊ ಸರಿಯೇ..? 
ಹನಳು ಹುಡುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆಯಾಗು 
ತಲೇ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಹೆಟಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ |!” 

“ಆಲ .ಅನುಕೂಲಸ್ವೆರ ಮನೇಲಿ ಮಕ ಳನ್ನು ಸಂಜೆ ತಿರುಗಿಸ ಸಕ್ರೆ 
ಅದೇ ಕೆಲ್ಸವಾಗಿ ಆಳುಗಳನ್ನು ಇಡ್ತಾರೆ. ಅಂಧಾದರಲ್ಲಿ ಲಲಿತು ತಾನೇ 
ಭಧ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಹಾಕಿ ತಿರುಗಿಸಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ನಿನಗೇ 
ಕೆಲ್ಸ ಕಡಿಮೆಯಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಹೋಗ್ತಾರೆ .? ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ 
ಹಿಂದುಗಡೆ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದು ಬರ್ತಾರೆ! ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿ ಬೇಜಾರುಪಡದೆ ಕರದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲ... ನೀನು 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಸಂತೋಷ ಪಡ್ಬೇಕು....?. 


ಜೇ ೫ೇ sk 


“ಗುರುಮೂರ್ತಿ ... ಗುರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ...” 
“ಏನಮ್ಮ್ಮಾ ಈಗ ತಾನೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಏನಾಗ್ಸೆ ಕು. 
“ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಭಾವನವರ ಸ್ನೇಹಿತರು ಜು: .ಈ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ನಮ್ಮವ್ವ! ಪುನಃ ಕೊಗಲ ಸ 
“ಲಕ್ಷಣವಾಯ್ತ ! ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಮಹೆಡಿ ಇಳಿದು ಬರ 
ಬೇಕೆ ...? ಯಾಕೆ....ಕಳಗೆ ಲಲಿತ ಇದಾಳಲ್ಲ...ಅವಳ ಕ್ಸೆಲಿ ಕಳಿಸ 
ಬಾರದೆ ...?' 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇನೋ...,ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ.. 

"ಅವರ ತಂದೆ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ro ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಘೊಷಾ ಹಾಕಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೂರ, 


ಜೇ ಜೇ ಜೇ 
ಕ್ರ ಬ್ಬಿನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ, ಮೂರು ದಿನಸಗಳಿಂದ ವಿವಿಧ ಸಂಸೆ 
KY 


ಫಲು 


೨೭೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಟಿನ್ನಿಸ್‌ 
ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೆಂಚಿನನೇಲೆ ಲಲಿತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ರಾಯರು. ಆ ದಿನದ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪರವಾಗಿ ಆಡಿ 
Wh ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದರು. ಮಂದಿನ ಆಟಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನೆಂದಿಸುವವರ್ನೆ. ? ರಾಯರು ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದೆ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆಗು ಆದರೆ ಲಲಿತ ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳತಿದ್ದ ಳು. 
ಸುಖದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು “ಕಿ ಏನನ್ನೋ ನೆನಸುತ್ತಿ, ನ 
ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಬಾಳಿಗೂ ra ಸ್ಪಿತಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ 9 
ಯಾವುದೋ ಕಾಣದ ಕ್ಸ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೂ, ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ! ಪಂಜರದಲ್ಲಿದ್ದೆ ್ಲೆ ಹೆಕ್ಸಿಯನ್ನು 1. 
ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಬಿಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹೊತಿ ತ್ರನಲ್ಲಿ-ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಟಕ್ಕನೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಡೆದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೆನೆಯದೆ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡಲಾಗದೇ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಕೈಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆ! ಅದನ್ನು ಅವಳು 
ಮರೆಯುವುದೆಂತು? ಅವನು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ದಿನ ಅವಳೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಯುಗ ! ಅಂದಿನ ಒಂದೊಂದು 
ವಿಷಯವೂ ಪುನಃ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ದೇಹೆದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಣವೂ ಅನನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ ತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಆಟಿನನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
“congratulations. ಲಲಿತ” ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಗೆದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು... !” ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಆಟದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಲಲಿತ ನಿನೋ ಗೊಣಗಿದಳು. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೧ 


, ? ಆದರೂ ಹೆತ್ತು ಮಾತುಗಳು ಹೇಳಲಾಗದ್ದನ್ನು ಅನಳ ಓಂದು ನೋಟ 
ನುಡಿದಿತ್ತು. 


“ಇನ್ನೂ ..ಫೈನಲ್ಸ್‌ ಇದೆಯಲ್ಲ!” ರಾಯರು ಬಾಯಿಹಾಕಿದರು. 


# ತೇ ಜೇ 

ಫೈನಲ್ಸ್‌ ಅಯಿತು; ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದಿದ್ದಂತೆ ಆ ದಿನವೂ ವಿಜಯ 
ಮಾಲಿಕ ಲಲಿತನ ಕೊರಳಿಗೇ ಬಿತ್ತು ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಗೆಳೆತನವು ಗಂಟು ಬಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳ ಆಟಿದ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದನರಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಅವಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದವನು ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ರಾಯರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಮಾತಾಡುವ ಹುರುಪಿತ್ತು. ಮಾತಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ ತಮ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲಂತೂ ಪರಿಚಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ರಾಯರು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರನ ಮಗನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಿರು 

ಆಟಿ ಮುಗಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ನಿತ್ಯವೂ ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಹಾಜರಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಭವ್ಯ ವಾದ ಆಕಾರ, ತಡೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಾತು--ಯಾನ ನಿಷಯನನ್ನೆ ₹ ಆಗಲಿ ಫ್‌ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ರಾಯರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬರುವಾಗಲೇ ಉತ್ಸಾ ಹೆದ ತೆರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಮಾತಿಗೆ ಕೂತರೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋದದ್ದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಫಿ ಕೊಡಲು ಬಂದರೆ ಲಲಿತ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಅದನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ ಮುಗ್ಧ ಳಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ ಅರಿತು ಅವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧಾಭಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಅವರ ವಿಷಯವಾದ 
ಹೊಗಳಿಕೆಯಂತೂ pp ನಾಲಗೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗೇ 
ಇರುತಿತ್ತು. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಲಲಿತ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ತರಗೆಲೆ 

೩೪ 


೨೭೨ ಅಪರೊಪದೆ ಅಥಿತಿ 


ಯಂತೆಯಾವುದೊ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರೊಡನೆ ಸಾಗಿದ್ದಳು. 
ಶಾಂತವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದ ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿಯೆದ್ದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು 
ಕೋರೈಸುವಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯನ ಎದುರು ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಂತ ಸೌಮ್ಯ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಅವನೂ 
ಇವರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರದೆ ಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಲಲಿತ 
ಹೇಗೋ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮನ ಉರಿಮುಖ ಕನಸನ್ನು ಮುರಿದು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿತು. ಅವಳೂ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಯಾವುದಾದರೂ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತ ನಗುತ್ತಲೋ ಅಧವಾ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಲೋ ಇದ್ದಕೆ-- 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುವ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಯಾವುದೋ 
ದೂರದ ಆಸೆಯಿಂದ ಮಲಮಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ಮ «ಹೆದ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ದ್ಹಳು. ಈಗ ಬರಲಿರುವ ಯಾವುದೋ ಅಪಾಯದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅದು ತಾನಾಗಿ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. 
ಲಲಿತ ಈಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಯಾವ ಸಹಾಯನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ನರುಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ನೋಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಹಾಯವೂ ದೊರೆಯದೆಂದು ಅಂತರ್ವಾಣಿಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು! 


* ಜೇ ೫ಜೇ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಬಹೆಳೆ ಸುಖನಾಗಿದ್ದೆ. ಇದುವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬಣ್ಣದ ಕಾರ್ಲಾನೆ ಅವನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳ ಸಾಲದೇ 
ಬಂದು ಆದು ಇನ್ನೂ ಕನಸಾಗೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಊರಿನಿಂದ ಆಟ 
ಕೆಂದು ಹೊರಟಾಗ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಗೆಹೆರಿಯಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ 


ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತನ ಪರಿಚಯ, ಸ್ಟ್ವೇಹೆಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 


2 
ಆಯ್ಕೆ ಶ೭ಕ್ನಿ 


ದುಡ್ಡು ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ ಸ್ಸು ಅರಳಿತು. ಅವನ 
ಆಸೆ ಮಕ್ಕೆ ಗರಿಗೆದರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ತಯಾರಿಯನ್ನೂ ನಡೆ 
ಸಿದ್ದ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾದ ಅವನು ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬಿಡುವನೆ ? ಅವನು 
ರಾಯರ ಎದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಭವ್ಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟುವಂತೆ ವರ್ಣಿಸಿದ. 
ಅವನೂ ರಾಯರೂ ಜೊತೆಯೇ ಕುಳಿತು ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದಾದ 
ಆದಾಯವನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿಗ್ದರು. 
ರಾಯರೂ ಈಗ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಸುಖನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ, ಸಮಾಧಾನ ನೆಲೆಸುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು ದಿನವೂ ವ.ಗಳ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ತುಂಬಿದ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವುದು ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ದು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದ, ರೂ, ಅವನನ್ನೂ ನಜ 
ದಿಂದ ನೋಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಸ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ 
ಯೆಂದೆರೆ--ಮಗಳ ಮದುವೆ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ "ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. ಸರಿಯಾದ 
ಪಾತ್ರನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಮುಂದಾದರೂ ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರು” ತೆ ಚ ಡುವುದು! 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಸರಿಯಾದ ವರ, ಮಗಳೂ 
ಒಪ್ಪಿರುವಂತಿದೆ. ತಾವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು-- ಅನನು ಮದು 
ವೆಗೆ ಸಿದ ನೆಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನನು ಅದನ್ನು ಅನೇಕ ವೇಳೆ 
ತನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲ ವ್ಯ ಕ್ವಪಡಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ ..ಆದರೂ ..ರಾಯರ ನಚ್ಚಿನ 
ಸ್ವಭಾವ ಅಲ್ಲೂ "ಬೊಳ್ಳು ಸದ್ದನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳಗಿರುವುದೆಲ್ಲ 
೫! 


೫೩ ೫ x 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬಾಂಬು ಆಸ್ಲೊ "ಟಿನೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ ಎದೆ 
ಹಾರಿತು. ಥೈರ್ಯಮಾಡಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ. ರಾಯರು ಏನೋ ಮುಳುಗಿ 
ಅಜ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆವರು ಮಗಳ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಆಸಿ ಸ್ತಿಯನ್ಸೆಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಬ್ಯಾ ಕು ದಿವಾಳಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು ! ರಾಯರು ಮಕ್ಕ ಳಂತೆ ಕೈ ಕಾಲುಗೆಟ್ಟದ್ದ ರು, ತ ತಬ್ಬಲಿ ಹುಡು 


೨೭೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಆಸೆ. ಅವಳ ಮುಂದಿನ 
ಸುಖಕ್ಕೆ ಅದು ಅಡಿಗಲ್ಲಾ ಗಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು; ಅದೂ ಇಂದು 
ಹುಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಕನಿಕರ ಸಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಸಂತ್ಸೆಸಿದ. ಲಲಿತೆ 
ಹೊರಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಇದ್ದಾಗ ಆ ಹಣದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಪಡದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಅಭಾವದಿಂದ ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸುಂದರ ಸೌಧ ಕುಸಿದು 
ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಸಿಟ್ಟು ಸಹೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಹೇಗೋ ಕಳೆಯಿತು. ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಒಗ್ಗಿದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ AE 
ಆ ದಿನದಿಂದ ಪುನಃ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ! ಎರಡನೆಯದು 
ಒಂದೂನರೆ ದಿನದಿಂದ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು! ಶ್ರೀನಿನಾಸ 
ಮೂರ್ತಿ ಯೇನೋ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು; ಅದೆಕೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಅದೇ ಸಮನ್ಯೆ ಕ 

ರಾಯರು ತಮ್ಮ ದುಃಖನನ್ನು ಕೊಡವಿ ki ನಿಂತು ಅವನ ಶೋಧ 
ನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಲಲಿತ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ರೂವಿ.ನಲ್ಲಿ ನನಾ 
ದರೂ ಸುಳು ಸಿಕ್ಕಬಹೆ.ದೆಂದು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದಳು ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? 
ಕೆದರಿದೆ ಪುಸ್ತಕದ ರಾಶಿ ಅವನ ಶೂನ್ಯನಾದ ಹೈದಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸು 
ವಂತೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಲಲಿತನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು ತಾನು ಆ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ನರ್ಷಗಳಾದಂತೆ ತೋರಿತು! 

ಇಡೀ ಮೂರು ದಿನಸ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆ ತೆರದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ 
ಸತ್ತ ಶೂನ್ಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದ. ಬಹ.ಶಃ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು 
ಜಾಸು Si ತಾಳ ನೆನಪಾಗಿರಲಾರದು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹೆದ ದಳ್ಳು ರಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸತ್ಯಾ 
ಸಿ ಹೂ ನಾಯಕಕೆಲ್ಲಾ ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲಾ ಕಾಟೇಜುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಚಿವೆ. ಹಾಗೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು....ಮಂದಿನ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಉಸಿರಾದ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೫ 


ಖುವಕರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಾದೀತೆ ...? ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದಿ 
; ಪ್ರವಾಹದೊಡನೆ ನುಗ್ಗಿದ. 
ಜೀ ೫ ೫ 

ಕತ್ತಲು *ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಗೊಂಡು ಕುಂಟುತ್ತ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ, ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ರು ಸಭೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಆಯುಧೆಮೆದರೆ- ವಾಗ್ಬಾಣ 
ಕೊಂಡೇ! ಅದನ್ನೇ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಂಪು 
ಕದರಿಸಲು ಬಂದ ವೋಲಿಸರು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದವರನ್ನು ಬಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕವರನ್ನು ರಾಣೆಗೆ ಒಯ್ದರು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದು ಲಾರಿಯ 
:ಚಿನೋಡಿ ಅವರು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ತಮ್ಮನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಅತ್ತು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಸೋರಿಸಿ ಅನನಿಗೆ ಪೆಬ್ಬಕೂಟ್ಟ ಪೋಲಿಸರನ್ನು ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೆರಸಿದರು. 
ನಾಯರು 

ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಗೆ ಮಲಗಿಕೋ... ಕಲುನೋವಿನಲ್ಲಿ ಮೆಡಿ 
ಸತ್ತಬೇಡ .. .. ಇನ್ನು ನೇಲೆ ಈ ಹುಡುಗತನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೋಗ್ಬೇಡ 
ಎ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ನಮಗೆ ತಾನೇ ಕಟ್ಟ ಹೆಸರು? ಲೇ... ಲಲಿತ 
ನೀನು ಲೀಲು ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿಕೂಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿನ್ನ ರೂಮು 
ನಿಟ್ಟು ಕೊಡು ಎಂದರು, 

ಗುರುವ ರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲಲಿತನ್ರ ಅವನ ಬಳಿ ಕಾವಲು ಕೂರಿಸಿ ಕಾಲಗೆ ಶಾಖ ಕೊಡಲು 
ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಹೋದರು. 

“ಲಲಿತೂ ನಿನ್ನ ಹೆಣನೆಲ್ಲಾ ಹೋಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿದೆ....ಎಂತಹೆ 
ದುರದೃಷ್ಠ ಡೆ ಭಾವಯ್ಯನವರಂತೂ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿದಾರೆ....” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಭಾವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಗೌರವ 
ವಿರದಿದ್ದರೂ, ಅನರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನು ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತೋರುವ 
ಗೌರವ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಲಲಿಶನಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಗಿಂತ ಉಪಚಾರದ ಭಾಗವೇ 


೨೭೬ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅದರ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ 
ನೊಡದೆ, 

“ಗುರು....ಪೆಟ್ಟು ಬಹಳವಾಗಿದೆಯೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಬಹೆಳವೇನಿಲ್ಲ...ಆದರೂ ಅದು ಒಳಿತೇ ಅನ್ನು, ,ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ....? ಅದೇನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ್ಯವೇ....?” 

“ಬಿಡು....ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಷೆಯೇ ?” 

“ಹಾಸ್ಯವಲ್ಲ....ಲಲಿತು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಕ್ತೀನೆ....ಅಲ್ಲ ಹೆಣ ಹೋದು 
ದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗಿದೆಯೆ ವಿನಗೆ....?” 

“ವ್ಯಸನವೇಕ್ಲೆ..? ನಮ್ಮದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಹೋಯಿತು ! ನಿನಗೇನು 
ಅಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ ...ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವಲ್ಲ...?” 

“ನಷ್ಟವೇ....? ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಅದರಿಂದ ಲಾಭವಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬಂಡೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅದು ಕರಗಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ ...!? 

ಲಲಿತ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. 


ಜೇ ೫% *% 

“ಲಲಿತು...ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಲ್ಲ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಭದ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಜಳ್ಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು ಅಷ್ಟೆ ! ಅದನ್ನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಲಲಿತ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು 

“ಅಪ್ಪ ನಿಜವಾಗಿ ಹೆಣ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ವ್ಯಸೆನನಿಲ್ಲ...ಆದಕ್ಲೆ..” 

“ದಕ?” 

“ನೀವು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರನಹಿಸಿದ್ದಿರೇನು 

“ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ!” 


೪೫ 


ಆಯ್ಕೆ ೨೭೬೭ 


“ಇದೇ ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ಅದ್ಭು ತವಾ 
ಗಿತ್ತು! ನನಗೂ ಅನುಮಾನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಷ್ಠ ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬೇಕು? ಅಸ್ಪಕ್ಸೇ ಹೆದರಿ ಓಡಿದ...!” 

ಈ ಸಲ ತಂಜೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 


ವೈರಾಗ್ಯ 





ರ (1 ಸದ್ದಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅರ್ಧ ಮಾತ್ರ ತೆರೆದು 
ಬಕ್ಕ ತಲೆಯೊಂದು ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿ 

“ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು 

ಮೊಂಡ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಏರಿಸಿದ್ದ ಕನ್ನಡಕ, ಹುಬ್ಬು ಸಿಂಡಿರಿಸಿ 
ದಾಗ ಜಾರಿದಂತಾಗಿ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ನೋಟವೂ ಕೆಳಮುಖವೇ | ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಸಂತೋಷನಂತೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಬಂದಿದ್ದಾತ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಮರೆತು ಅರೆಕ್ಷಣ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ 
ಆ ಸಿಂಡರಿಸಿದ ಮುಖನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟ ಸಿದ. 

“ಯಾರ್ರೀ ನೀವು? ಏನು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

ಬಕ್ಕತಲೆ ಅಸಹನೆಯಿಂದ ಕಿರುಚಿತು. ಆಗತಾನೇ ಮಲಗಿದ್ದವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುದಲ್ಲದೆ, ಪ್ರಪಂಚದ ಏಳನೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ? 

ನಾಗರಿಕ ಲಕ್ಷಣವೇ ಇದು? 

“ಮಹದೇವಪ್ಪನವರ ಮನೆ ಇದೇನೆ ?” 

ಬಂದಿದ್ದವರು ಬೇಗ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕೇಳಿದರು, ಇನ್ನು ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆತ ತಮ್ಮ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಚುವಂತೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾರು 
ಎನಿಸಿತು. 

“ಹೌದು, ನಾನೇ ಮಹದೇವಪ್ಪ. ತಾವು ಯಾರು?” 

ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆಯುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೊರಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನುಡಿದರು, ಬಕ್ಕ ತಲೆಯಾತ 

“ಇಲಿ ..ಒಂದು ಮನೆ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ.” 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೯ 


ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಯೂ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಏನೋ ಹೇಳಿದಾಕೆ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ.” 

“ಈ ಬೀದಿಯವರೇ ಅವರು. ಮಹೆದೇವಪ್ಪನವರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗೆ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಇದೆ, ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಖಾಲಿ ಆಯ್ದು, ಇವತ್ತೇ ಹೋಗಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಂದರು.” 

ಸ್ತಿ ಫಗ ಅರ್ಧವಾಯ್ತು ಕೆಳಗಡೆ ಬೀದೀಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹದೇವಪ್ಪ 
ಇದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮೆನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ಖಾಲಿ 
ಯಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಲೆ ನೋವು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತಾರೆ ನಾನು ಇರುವ ಈ ಮನೆಯೂ ಬಾಡಿಗೆಯದೇ! ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ 
ಮನೆ? ಹೆಸರು ಒಂದೇ ಆಗಿರೋದರಿಂದ ಬಂದೋರಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹೇಳೆ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಯಾವ ಹೊತ್ತಲ್ಲೋ 
ಬರ್ತಾರೆ. "ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗುಲಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿ.” 

ವಟವಟನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಧಡಕ್ಕನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಆತ. 
ಬಂದವರು ಮುಂದೆ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೇ ಇರಲು 
ಅದೊಂದೇ ದಾರಿ 

“ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ತಾನಲ್ಲ ಈ ಮನುಷ್ಯ ! 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಕೆ ಹೀಗಾಡಿದರೆ ಬದುಕೋದು ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಎಲ್ಲೊ ಇವತ್ತು ಎದ್ದ ಫಳಿಗೆಯೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಲಾರದು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದ ಬಂದಿದ್ದವ. 

ಹಾಗೇ ಮುಂದಿನ ಬೀದಿಗೆ ನಡೆದ. ಅಲ್ಲೂ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ದೋರನ್ಹ್ವ 
ಮಹದೇವಪ್ಪನನರ ಮನೆ ಯಾವುದು? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು 
ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. 

ತಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ ಆದ ಅನು 
ಭವ ಹೊಸದಾಗಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡಮನೆ, ದೊಡ್ಡ ಆವರಣ. ತುಂಬಾ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳು. ಜಾಗ 
ಪ್ರಶಸ್ತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಕಡೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ “ಪುಣ್ಯಾ” ಎನಿಸಿತು. 


91% 


೨೮೦ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಧದ್ಲೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಟ್ಟಿ. “ಸಾ2*-ಎಂದೆ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಂತಹುದೆ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ. ಅವರೂ ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ತಲೆ ತೂರಿಸಿದರೆ ಢಿಕ್ಕನೆ 
ತಗಲಬಾರದಷ್ಟೆ ! 

ಅವನ ಊಹೆ ಸುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿ ತೆಗೆದು “ಒಳೆಗೆಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. 

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತೆ ಸಂತಸದ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ. ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ ಒಳೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. 

ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮನುಸ್ಯನಿಗೆ ಸುಮಾರು ವಯಸ್ಸು. ಮುದುಕ 
ನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಕ, ವನಂತೂ ಅಲ್ಲ. 

ಏನೋ ಚಿಂತೆ, ನಿರಾಶೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಚೊ ತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ” 

ನಮಸ್ಕಾರ. ತಾವು ಯಾರೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ ನನಗೆ 
ಮರೆವು ಜಾಸ್ತಿ. ಕೂಡಿ' 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕಡೆ ಕೈನೀಡಿ ತೋರಿಸಿ ತಾವೂ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು. 

“ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ?? 

“ಅನಂತ” 

“ಹ್ಮ..ಸರಿ ಸರಿ. ಅದೇನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ?” 

“ಇಲ್ಲಿ...ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದೆ? 

“ಹಾಗೋ? ಈಗ ಇರೋದು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ಚಾಮುಂಡಿಪುರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆ ಮನೆಗೆ 
ಮನೆಯವರ ಮಗಳೇ ಬರ್ಕಾರಂತೆ, ಅಳಿಯನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಆತ 
ಬಂದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು, ಮಾವನ ಮನೇಲಿ ಠಿಕಾಣಿ. ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರಿತರಬೇಡವೆ? ಅವರೂ ಆಗಿನಿಂದ ವರಾತ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ. 
ನಮ್ಮಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರ್ದು. ಆಗಿನಿಂದ ಹುಡುಕ್ತಾನೇ ಇದೀನಿ. 


ವೆ ೃರಾಗ್ಯ ೨೮೧ 


ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಇಜಿಯೆಂದು ಇನತ್ತು ತಿಳೀತು? 

“ಮನೆಯೇನೋ ಖಾಲಿ ಇದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಂಷನ್ನರಂತೆ 
ಕಾಣ್ರೀರಿ. ನಮಗೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆರೆ ಬೇಕು? 

“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ?” 

“ಮೊದಲು ಮನೆ ನೋಡಿ. ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದಕೆ ಅಮೇಲೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಹೇಳೋಣ” 

ಆತನೇ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ಮನೆ ತೋರಿಸಿದರು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇದ್ದು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅನಂತನಿಗೆ ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಯ್ಕೆಂದು ಆವನ ಮುಖವೇ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. ಆದರೂ ಮನೆಯಾತ 
ಕೇಳಿದರು-- 

“ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಸಿತೆ ಅನಂತರಾವ್‌ 9” 

“ಹಿಡಿಸಡೆ ಏನು? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಬಯಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ತಾವು ದೊಡ್ಡವರು---ಅನಂತ ಎಂದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಛೆ .ಛೆ ಹಾಗೆಂದರೇನು? ಈ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನಶ್ವರ. ದೊಡ್ಡ ವರು 
ಚಿಕ್ಕವರು ಅನ್ಟೋದೆಲ್ಲ ಬರೀ ಭ್ರಮೆ.” 

ಅನಂತ ಬೆಚ್ಚಿದ. ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮರಿತು ಆತ ವೇದಾಂತ ಹೇಳಲು 
ನಿಂತರೆ? ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು?” 

“ಅಂದಹಾಗೆ ನೀವು ಈಗ ಇರುವ ಕಡೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ತಿದೀರಿ ?” 

“ಅರವತ್ತು * 

“ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ. ದುಡ್ಡು ಮುಖ್ಯ 
ವಲ್ಲ, ಜನ ಮುಖ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಆಸೆಗೆ ಮೊದಲು ಕೂನೆ ಉಂಟಿ? 
ನಾವೇನೂ ಜೊತೆಗೆ ತಗೊಂಡು ಹೋಗಲ್ಲ, ನಶ್ವರ ...ಎಲ್ಲಾ ನಶ್ವರ, ನಾಲ್ಕು 
ದಿನದ ಬಾಳೆ.” 

"ಆದರೂ,...ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಳೆ ಒಂದು ಮಾತು ಬರಬಾರದು. ಥೀವು 
ಸೀದಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ವಾಸಿ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಗೆ ಮೀರುವಂತಿದ್ದಕೆ ಬೇಕಿ ಕಡ್ಲೆ” 


೨೮೨ ಅಪರೂಪದೆ ಅಥಿತಿ 


“ಛ್ಲಛೆ, ಶಕ್ತಿ ಶಕ್ತಿ, ಎಲ್ಲಿಯ ಶಕ್ತಿ? ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತೊ, €? ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ವಷ 

"ಯಜಮಾನರೆ- ತಾವು ಪ್ರಪಂಚ ತಿಳಿದೋರು. ಷ್ಟ ಅಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಮ ೦ಧ ವ್ಯ ವಹಾರಸ್ತರಿಗೆ... 

* ರಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ತನ್ನ ಮನೇಲಿರ್ದಾ 3 ಅವನ 
ಕ್ಸೌಲಿ ಮಾತಾಡಿ. ನಾನೇನೊ ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಲ್ಲೀನಿ.” 

“ತುಂಬಾ ವಂದನೆ. ವುಣ್ಯ ವಂತರು ನೀವು ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಇರೋರು. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ತಿರುಗಿದ್ದನ್ನು ಇನಸಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು. 
ಈ ಭಂಗ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಒಬ್ಬರ ಕ್ಸಲಿ “ಹೋಗು” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ದಂತೆ ಸ ಸ್ರೈಂತದ್ದಾ ಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸ ಸ ಇದ್ದರೂ ಸಾಕು.” 

ತೆ ಅ ಹ್ಹೆ .. >» ಮನೆಯಾತ ಜೋರಾಗಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು ನಕ್ಕರು. 
ಅನಂತ ಪೆ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿದ. 

“ಸ್ಸ ಕ್ರೈಂ ತಮನೆ? ಯಾವುದು ಸ್ವ ೦ತ? ಯಾವುದು ಅಲ್ಲ? ಮುಚ್ಚ ಟೆಯಿಂದೆ 
ಆರೈಕೆ ಕೋಡು SN ಈ ದೇಹವನ್ನೇ ಸ್ವಂತ ಎನ್ನ ತೆ ಬರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಕಾಶೆ ಕಾ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿ ಸಿ 
ಕೊಂಡು “ನನ್ನದು” ಎಂದು ಮೆರೆದ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಇರೋಕೆ ಆಗಲ್ಲ. ದಡದಡನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತಾರೆ...” 

ಅನಂತನಿಗೆ ಆತನ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲನೆ ? 
ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಆದರೂ ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಎಳೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

“ಯ ಜಮಾನಕ್ಲೆ. ಹೇಗೂ ತಾವು ಮನೆ ಕೊಡೋದಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಬರಲೆ ಇನ್ನು ? ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿರೋದು ತಿಳಿದರೆ ಮನೆಯಾಕೆಗೂ ಸಮಾಧಾನ ತಾವು ಕೊಡೋದು 
ಖಂಡಿತ ತಾನೆ? ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಚ 

“ಎಂಥದೂ ಬೇಡ ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಹೇಳಿ. ನಾಳೆ ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕರೆತನ್ನಿ. ಬಾಡಿಗೆ ವಿಷಯ ತಕೆ 
ಕೆಡಿಸಿಕೊ ಬೇಡಿ. ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ--ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆತ್ತು ಕಮ್ಮಿ | 


ವೈರಾಗ್ಯ ತಿಲೆತ್ಸಿ 


ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಏನೂ 
ಬರಲ್ಲ.” 

ಅನಂತ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಇನ್ನು ಇವರ ಕೈಲಿ ಮಾತಾಡೋದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ನಿಲ್ಲ.ಎನಿಸಿತು. ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

“ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ನಾಳೆ ಬನ್ನಿ. ನನಗೂ ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ.? 


ಜೇ x ಜೇ 


ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದಂತೆ ಅನಂತ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

“ಓಹೋ ಮನೆ ಸಿಕಿ ದೆ! ಅಲ್ವಾ ?” 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಡದಿ ಕೇಳಿದಳು. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಮನೆ 
ಹುಡುಕಲೆಂದು ಹೋದ ಪತಿ ಸುತ್ತಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬೇಸರದ ಮುಖ ಹೊತ್ತು 
ಬರುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹೌದು ...ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು? ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳ್ತಿದಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದಕೂಡಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅಬ್ಬ.... ನಿಮ್ಮ 
ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಳುವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಧ್ಯಃ ಕೊನೆ 
ಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ?” 

ಶೀಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸಾಲೇ ಮುಂದಿಟ್ಟರೂ ಅನಂತನಿಗೆ ಬೇಸರವೇನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮನೇನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದ 

“ಎಂಧ ಸೊಗಸಾದ ಮನೆ ಅಂತಿ? ಹೆಸರಿಗೆ “"ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌* ಅಷ್ಟೆ. 
ಮನೆ ದೊಡ್ಡದಾಗೇ ಇದೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಜೆನ್ನಾಗಿಬರುತ್ತೆ. ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲು 
ಎಲ್ಲ ದೊಡ್ಡದೇ. ಸುತ್ತ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳು, ಗುಲಾಬ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, 
ಸಂಪಿಗ್ಗೆ,,* 

“ಹೌದಾ....? ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನ” 


೨೮೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ನೆಲನಂತೂ ಫಳಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತೆ. ನಾವು ಈವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಯಾವ 
ಮನೆಯೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ, ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ? ನೀವು ಹೇಳೋ ನೈಖರಿ 
ನೋಡಿದರೆ...” 

“ಅದೇ ನನಗೂ ಅನುಮಾನ. ಹೆತ್ತು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಬಾಯೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಹೆತ್ತು ಕಮ್ಮಿ ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಪುರಾಣ ಹೇಳಕ್ಕೇ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು.” 

“ಇದೇಕೋ ಸರಿ ಇಲ್ಲ. ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ? ಏನು 
ಕತೆ? ನನಗೆ ಅರ್ಧವೇ ಆಗಲ್ಲ. ನೂರೋ ನೂರಿಪ್ಪತ್ತೋ ?” 

“ಭೆ...ಛೆ...ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ನಾವು ಈಗ ಅರವತ್ತು ಕೊಡ್ತಿದೀವಿ ಎಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಹಾಗೆಂದದ್ದು. ಹೆತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ 
ಎಪ್ಪತ್ತಾಗುತ್ತೆ” 

“ಎಪ್ಪತ್ತು, ರೂಪಾಯಿಗೆ ಅಂತಹ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಎಂದರೆ ನಂಬೋದೇ 
ಕಸ್ಟ. ಎಲ್ಲೊ! ಗ್ರಹಗತಿ ಬದಲಾಗಿ ನಮಗೂ ಒಳ್ಳೆ ಕಾಲ ಬಂದಿರಬೇಕು 
ಅಲ್ವೇನ್ರೀ...” 

“ಈಗಲೇ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡಬೇಡಾ ಶೀಲ್ಕಾ ನಾಳೆಯವರೆಗೂ 
ತಾಳು” 

“ನಾಳೆಯವರೆಗೂ ಏಕೆ ಕಾಯಬೇಕು? ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ, ಮಾತಾಡಿಬರೋಣ, ನಾನೂ ಬರ್ತಿನಿ” 

“ನಿನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕು. ನಾನು ಇದೇ ತಾನೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರ್ರೀದಿನಿ. ನಾಳೆ ನಿನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋದಾಗಿ ಹೇಳಿದೇನೆ: 
ಈಗಲೇ ಓಡಿಹೋದರೆ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಲ್ಲ? ಅಷ್ಟು ಆತುರ ತೋರಿಸಿಕೋ 
ಬಾರದು? 

ಶೀಲಾ ತೆಪ್ಪ್ರಗಾದಳು. 

ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 


ಓಡಾಡಿದಳು. 
ಜೀ ೫ ೫ 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೮೫ 


ಬೆಳಗಿನ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯಿತು, ತಿಂಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿಳು. ಅನಂತ ಹೊರಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೂ ಶೃಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಸಡಗರವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದ ಅನಂತ ಹೇಳಿದ 

“ಶೀಲಾ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅತೀ ಆಸೆ ಪಟ್ಟು ಭರವಸೆ ಇಟ್ಟುಕೋ 
ಬಾರದು. ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಕ್ಷಣ ಅದು ಆಗುವುದೆಂದು ಯಾವ 
ನೆಚ್ಚಿಗೆ? ಫಿರಾನೆಗೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಂತೋಷ . ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವಂತೆ ಮಧ್ಯವರ್ತಿ ಮನೋಭಾವ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

“ನೀವು ಹೊರಡುವಾಗಲೇ ಏನಾದರೊಂದು ಅಪಶಕುನದ ಮಾತಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಮೊದಲಿನಲ್ಲೇ ನಿರಾಶೆ ಏಕೆ ? ಬಂದಾಗ ಎದುರಿಸೋದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ನಾನೇನೂ ಅಳು ಮುಂಜಿಯಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಮನೇಲಿ ಇರೋ ಯೋಗ ಇದ್ದರೆ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ” 

ದಂಪತಿಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದಾರಿ ತುಳಿದರು. ಅನಂತ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಮೊದಲು ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೋದಾಗ ಆದ ಅನುಭವ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು ಆಗ ಅದೇ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೀಲಾ ನಕ್ಕಳು. ಹಾಗೂ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹಗ ನಾನೂ ಒಂದು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ನೋಡಲೆ?” 

“ಸದ್ಯಃ ಬೇಡ ಮಹೆರಾಯ್ತಿ.” 

“ಆ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” 

“ಮುಂದಿನ ಬೀದಿ. ಮಹೆಡಿ ಕಾಣಿಸಲ್ಲವೆ? ಆ ಮನೆ” 

ಹೆಗಲಿನ ಹೊ ಬಿಸಿಲು ಆವರಣವನ್ನು ಬೆಳಗಿತ್ತು. ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊವು ಅರಳಿ ಕಣ್ಣು ತಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ತಟ್ಟದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸೆ ಇದ್ದವರು 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಯಾರೋ ? ತಮ್ಮನೇ ಇರಬೇಕು ಆತ ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ. 

ಇಬರೂ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದರು. 

“ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇಡೆಯಂತೆ”-ಅನಂತ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

"ಹೊಂ....ಇತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಯಾರೊ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 


೨೮೬ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ದಾರಿ, ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ?” 

“ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದೋನು. ಯಜಮಾನರು ಇವತ್ತು ಬರುವಂಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲವೇ ಅವರ್ನ,” 

“ಇದಾಕೆ ಒಳೆಗೆ. ಈಗ ಬರ್ಮಾರೆ” 

“ನಾನು ಮನೆ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲ” 

ಶಿಲಾ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನೋಡೀಮ್ಮ ಅದಕ್ಕೆ (ಮು? 

ಇಬ್ಬ ರೂ MOA ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು, ಶೀಲಾ 
ಆಗಲೇ ನ ಯಾವ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲ ಲ್ಲಿ ಇಡುವುದೆಂದು ಲೆಖ್ಬ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮುಚ್ಚಿ ಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಳಗೇ ಅನು 
ಮಾನ. ಈ ಮನೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದುಂಟಿ? ಇನರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದೆ? 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಣ್ಣ ನೂ ಬಾಯಿ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿಯೇ ಬಂದರು. 
ಅನರ ಮುಖ ಗೆಲುವಾಗ್ತು,. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಾಣಿಸಿದ ನಿರಾಶೆ ಬೇಸರ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ವಿನು ಶಾಯಿ? ಮನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯ್ತೆ ?” 

“ಓ ...ಆಯ್ತ್ದು, ಮನೆಗೇನು ದಿವಿನಾಗಿಡೆ ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ?” 

“ನಿನ್ನೆಯೇ ಯಜಮಾನರ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಈ 

“ನೂರೈವತ್ತು ಬಾಡಿಗೆ. ದೀಪ ನೀರು ಬೇರೆ” ಅಣ್ಣ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ತಮ್ಮ ನುಡಿದ. 

“ನೂರಐವತ್ತು? * ಶೀಲಾ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೌದು....ನೀವೇ ನೋಡಿ ಅದು ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ 
“ಓಟ್‌ಹೌಸ್‌” ಅಲ್ಲ. ಕಾಂಪೌಂಡು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟದೆ. ಒಂದೇ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಬೀದಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಟ್ಟಲು ಅವಕಾಶವಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಬರೋದು !” 


ವೈರಾಗ್ಯ ೨೮೭ 


“ಅನಂತ ಈ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ ಬೇಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

"ನಾವು ಈಗ ಅರವತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ಡೀದೀವಿ ಎಂದೆ. ಯಜ 
ಮಾನರು “ಹೆತ್ತು ಕಡಿಮೆ ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚು, ಜನ ಮುಖ್ಯ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ದರು....ಅದರಿಂದ ನಮಗೆ ನಿಲುಕಬಹುದೇನೋ? ಎಂದು ಆಸೆ ಮಾಡಿದೆವು. 
ಆಗಲೇ ಇಷ್ಟೂಂತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ...” 

ಅನಂತ ತಡವರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲಿ ಆ ವೇದಾಂತ? ನಶ್ಚರ . ನನ್ನದು ಎನ್ನು 
ವುದು ಭ್ರಮೆ ನನ್ನು ಸಂಗಡ ಯಾವುದು ಬರುತ್ತೇ? ಎಂದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿ 
ದವರು ಇವತ್ತು ಬಾಯೇ ಬಿಡಲಾರರು. ತಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮೌನ 
ಮುದ್ರೆಯ ಸಮ್ಮತಿ ಹಾಕಿದಾರೆ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಇಷ್ಟು ಬದಲಾಗ 
ಬಹುದೆ? ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯ! 

ವಿಚಾರ ಚಕ್ರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತಿತ್ತು. 

ಅನಂತ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಂತು ಕೃಮುಗಿದು ಹೇಳಿದ - 

“ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕಮಿಸಿ ಬಾ ಶೀಲಾ” 

ಹೇಗೂ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರ ಹತ್ತಿರ ನಿಷ್ಣುರದ ಮಾತೇ? 
ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿರುವುದು 
ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿತ್ತು. 

“ನಮಸ್ಕಾರ”- ಯಜಮಾನರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಲೆಯವಕೆಗೂ 
ಎತ್ತಿ ಜೋಡಿಸಿದರು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆಡಿದ ಮಾತು ಅವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಕ್ಟೂ ಸಾಕು. ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಫಿರಾಶರಾದ ಆ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿ ಚಚ್ಚು ವುದಿಕ್ತೇನೋ ! 

ಸಪ್ಪೆ ಮ.ಖದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಬಂದಾಗ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಸೆ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅನರ ಜೊತೆ ತಮ್ಮ ಬೀದಿಯನರೆಗೂ ಬಂದ. ಅನಂತನ ಕೈಕುಲುಕಿ 
ಹೇಳಿದ. 

“ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನಿನ್ನೆ ಎದುರು ಮನೆಯಾತ....ಅದೇ ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆ ಕಾಣಲ್ಲವೇ ಅದರ ಒಡೆಯರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಗೋಳೋ ಗೋಳು. ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡ ಜನ ಸೇರಿದ್ದರು, ಮಧ್ಯಾಹೆ ದ ವೇಳೆಗೆ 

೩೬ 


ಪಿಲೆಲೆ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತು ಅಸ್ಲಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದೆ ಅಣ್ಣ ನವರ 
ಮನಸ್ಸು ಸರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಏನೋ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನನುಗೂ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಮೊದಲಿನಂತೇ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸ್ಮಶಾನ ವೈರಾಗ್ಯ |? ಎಂದು ಚೀರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಅನಂತ 
ನಿಗೆ. ಅದರೆ ಅವನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ 

“ಶೀಲಾ ...ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ.” 


ಹಿರಿಮೆ 





S ಹುಡುಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನು. ಮಂಡಿಯವರೆಗೆ 
ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಣಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ ಗೀರಿನ ಅರ್ಧತೋಳಿನ 
ಷರಟು. ಷರಟಿಗೆ ಗುಂಡಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದಿತೆಂದು ಸೂಚಿಸುವಂತೆ 
ಕಾಜಾ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಅಸವಾದಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತೆಕೆದ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸದೃಢವಾದ ಎದೆಕಟ್ಟು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಮ 
ಜೀವನದಿಂದ ಒರಬಾಗಿದ್ದ ಕೈ ಕಾಲ.ಗಳು. ಕಪ್ಪಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ನೋಟದಂತೆ ಮುಗ್ಧ ವಾದ ನೋಟ, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೋಡುವ, ಅರಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ ಮುಖದಲ್ಲ! 

“ಇವನೇ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ಮಗ. ಇನ್ಮ್ಯಾಕೆ ತಮ್ಮಗ- ತಾವೇ ನೋಡ್ಬೋ 
ಬೇಕು. ತಮ್ಮ ಉಡಿಗೆ ಹಾಕಿನ್ನಿ.? 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದವ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಏರಿಯನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹುಡುಗನೂ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ಪ್ರ ಪ್ರಣಾಮ ಖಡಿ 

“ಈ ಹುಡ ಗ ಬಹೆಳ ಚಿಕ ವನಲ್ಲೋ : ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಲಸ ಇವನಿಂದ 
ಆದೀತೆ ?” 

ತಂದೆಯವರು ಅನುಮಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಕ್ಷ ಪಡಿಸಿದರು. 

“ನೋಡೋಕ್‌ ಹುಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ನಾವು 
ಕ್ಸತರು ಮಕ್ಕಳ್ತ್ನ ಕೂರ್ಸಿ ಸಾಕಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ. ಇಟ್ಟು ದ್ದ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚೀವಿ. ಎರಡು ದನ್ನ ನೋಡಿ. ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟಕೆ ಕಲೀತಾನೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ ಮಗಾ?” 

ಅಲ್ಲೇ ಒಳೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಕಾಳ ,.,.ಕಾಳಾ ಅಂತಾರೆ ಅವ್ವ.” 


ಹುಡುಗ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ. ಅನನ ಕರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ 


೨೯೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಹೆಲ್ಬುಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿದವು. 

ಹುಡುಗ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ. ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಬದಲು ಯಾವುದೋ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಶುಂಬಿದೆಂತಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಓಯ್ಕೀಸಿ”--ಹಿರಿಯ ಹೇಳಿದ; 

“ಈಗಲೇ ಏನು ಅವಸರ? ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ನಾಳೆ ದಿವಸ ಮೊದಲು ಆ ಪೊದೆ ಕೂದಲು 
ತೆಗಿಸಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸು. ಅಂಗಡೀಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಎರಡು ಜೊತೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಹೊಲಿಸು ಹಾಗೇ ನೀನೂ ಏನಾದರೂ ತಗೋ.” 

ತಂದೆಯವರು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಎರಡು ನೋಟು 
ತೆಗೆದು ನೀಡಿದರು. 

“ಜಗಲೀ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರಿ. ಅಡುಗೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಕರೀತಾರೆ, ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡೋಣ ” 

ಹೀಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಾಳ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯವನ 
ನಂತೆಯೇ ಆದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅಯ್ಯನ 
ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನು ಬೇಕು. 

ಹುಡುಗ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಸಬೇಕೆಂಬ 
ಹೆಂಬಲ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ತಿಂದು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ. 

ಮಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಾಗ ಅಪ್ಪ ಕಣ್ಣೀರು ಮಿಡಿದಿದ್ದ. 
ವಸ್ತ್ರದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒತ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಅರೀದ ಮುಂಡೇದು. ಏನಾದ್ರೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ 
ಹಾಕ್ಕೂಳ್ಳಿ ದೇವ್ರು.” 

“ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗು. 
ಯೋಜ್ನೈ ಮಾಡ್ಬೇಡ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮಗನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗು” ಎಂದಿದ್ದರು ತಂದೆ. 

ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಆಡಿದಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


ಹಿಶಿಹೆ ೨೪೧ 


ಕಾಳನ ತಂದೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು 
ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂಡ, ಮಗನ ದುಡಿಮೆಯ ಹಣ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ನೇರವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂಡಾಗಿ ಅನನು ಬಣವಾಗಿದ್ದ. 
ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಒಗೆದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎತ್ತರವಾದ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮಗ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಟ್ಟನೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ತಮ್ಮ್ಮಾ,..ನಮ್ಮುಡ್ಗ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದೆ?” ಎಂದ. 

ಕಾಳ ತಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದವನು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ಅಪ್ಪಾ ..ನಾನು ಕಾಳ. ವಿಂಗೆ ಗುರ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ವ ?” 

ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಸೆಂಶೋನರಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು 

“ಒಳ್ಳೇ ದೊರೆ ಮಗನಂಗೆ ಕಾಣ್ಮೀಯಲ್ಲೋ ಮಗ? ಒಳ್ಳೇ ದಣೀ 
ಮನೆ ಸೇರೃ ಂಡೆ ಸುಕ್ತಾಗಿದಿಯ 9೫ ಎಂದ. 

“`ಓ. ಭೇಷಾಗಿದೀನಿ ಅಜ್ಜವ್ಹ ನನ್ನ ಮನೇ ಮಕ್ಕಳಂಗೇ 
ನೋಡ್ಕೋ ತಾರೆ ರಾಯರಂತೂ ಸದಾ ಊಟ ಆಯ್ತಾ ? ತಿಂಡಿ ಆಯ್ತಾ ? 
ಎಂತ ವಿಚಾರಿಸ್ತಾರೆ. ರಾಯರ ಮಗ ಚಿಕ್ಕ ಬುದ್ದಿಯೋರು ನಂಗೆ ಓದೋಕೆ 
ಬರೆಯೋಕೆ ಕಲಿಸ್ತಿದಾರೆ ನಿಂಗೆ ಇನ್ಮೇಲೆ ಊರ್ಲೆ ಕಾಗ್ದ ಬರೀತೀನಿ ಅಪ್ಪ.” 
ಫುಗ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ನುಡಿದ. 

"ನೀನೇನೋ ಬರೀತಿ ನಂಗೆ ಓದಾಕೇ ಬರಲ್ಲ.” 

“ಯಾರ್ರಾವನಾದ್ರೂ ಓದಿಸ್ಟೋ.” 

“ದಣಿಗಳು ಮನೇಲಿ ಇದಾರಾ ?” 

"ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಬರೋ ಹೊತ್ತು.” 

ಕಾಳ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಬಂದಿರೋದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮುದುಕಿ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿ ಅವನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. 

“ಏನಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೀಯ ? ಮಗನ್ನ ನೋಡಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಬರಲೇ 


೨೪೨ ಅಸರೊಪದ ಅಧಿತಿ 


ಇಲ್ಲ.” 

“ಅವತ್ತೇ ತಮ್ಮಗ ಅಂತ ಉಡಿಗೆ ಹಾಕ್ಜೆ. ನಾಬಂದು ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕು? 
ನಂಗೂ ಖಾಯಿಲೆ ಹುಡ್ಗ ಸುಕ್ಟಾಗಿ ದೊರೆ ಮಗ್ಗಂಗೆ ಅನ್ನೆ; ನಂಗೆ ಗುಕ್ತೀ 
ಹತ್ಲಿಲ್ಲ 1» 

ಅಜ್ಜಿ ಸಮಾಧಾನದ ನಗೆ ನಕ್ಕರು 

ಕಾಳನ ಅಪ್ಪ ಎರಡು ದಿನಸ ಇನ್ನು, ಮಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಾ ಗಿರೋದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಇಳ ಮಂಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕ ಕೂಳಕು ಚಡ್ಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ವನು ಪಾಯಿಜಾನು ಬುಷ್‌ ಕೋಟು ಹಾಕುನಂತಾದ ಮನೆಯ ಹುಡುಗರ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ತುಸು ಹೆಳೆಯದಾದ ಕೂಡಲೇ ಕಾಳನಿಗೆ ಮೀಸಲು. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದುವುದನ್ನು ಕಲಿತ 
ಕಾಳೆ, ಬರೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಇದ್ದು ಅಕ್ಷರ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ನಲ್ಲೂ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಅವನ ತಂದೆ ಇರುವವರೆಗೂ ಸಂಬಳದ ಹೆಣ ತಂದೆಗೆ ರನಾನೆಯಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅನನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅವನ ದುಡ್ಡು ಪೋಸ್ಟ್‌ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 

ಕಾಳ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದ. 
ಅನನು ದೊಡ್ಡವನಾದಂತೆ ಚಿಸ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗಳು ತಪ್ಪಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ 
ಗಳು ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಜಾರಿದವು. 

“ಹೆಡುಗ ನಂಬಿಕಸ್ಥ ಅವನ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ವಹಿಸಬಹುದು ” 

ತಂದೆಯವರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಕಾಳನನ್ನ ಮನುಸ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ ನೋಡೋಕೆ ಜಿನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯವಕೊಡನೆ 
ಒಡಾಡಿ ನಯವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ, ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಲದು. ಅನನು ನಿಜವಾದ 
ವ.ನುಷ್ಯನಾಗಬೇಕು.” 

“ಏನು ಹಾಗಾದರೆ? ಈಗ ಅವನು ಮನುಸ್ಯನಲ್ಲನೆ?” 


ಹಿರಿಮೆ ವ೯ಿನ್ಟಿ 


--ಅಜ್ಜಿ ನಗೆಯಿಂಬೆ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಮನುಷ್ಯದೇಹೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದು. ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ ಅದು. 
ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ, 
ಬೇರೆಯವರಿಗೂ ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯಬೇಕು.” 


* ಜೇ ೫ 


ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮರಗಳ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಚಿನ್ನದ ಹೊದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ರವಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಕರಿಯ ಹೆಚ್ಚಡ ಹೊದಿಸಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಆರೈಕೆಯಕ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳ ಅಲ್ಲಿನ ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯ ದೀಷಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬೆಳಗಿದುವು. 

ತಂದೆಯವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆಂದು ತೆಕೆದ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ಕಟ್ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸರಪಣಿ ಎಳೆದು ಕುಂಯ್‌ ಕುಂಯ್‌ ಸದ್ದನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತ ನಾಯಿ ಎಂಡು ಕಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಗರಾಡಿತು. 

ಅವರು ಕಳಚಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಾಳ ಹೊರಗೆ 
ಹೊಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು... 

“ಕಾಳ ...ಬ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದರು. 

ಕಾಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತ. 

“ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟ ನಂಜೇಗೌಡನನ್ನು ನೋಡಿದೀಯೇನೊ?” 

"ಹೊಂ... ನೋಡಿವ್ದಿ” 

“ಅವನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

“ಗೊತ್ತು. ನೀವೇ ಒಂದ್ಸಲ ಏನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಿದ್ದಿರಿ” 

“ಅವನ ಮಗಳು ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿದೀಯಾ ?” 

ಇಳೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ತಂದೆಯವರು ಎಷ್ಟೇ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿ 

ದ್ದರೂ ಅವರೊಡನೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಲು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ಏನು ಹೇಳುವರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗಿರಬಹುದು. ತಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬದಲಾದ ಬಣ್ಣ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇನೋ? ಆದರೆ ಆ ಅಚ್ಚ 


೨೪೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಕಪ್ಪು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ನಂಜೇಗೌಡನ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೀಯಾ ?” 

ತಂಜಿಯವರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದಾಗ ಬಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತದೆ- 
ಹೊಂ” ಎಂದ ಕಾಳ. 

“ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೇನೆ. ನಿಮ್ಮಪೃ ಇದ್ದಿ 
ದ್ವಕಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ? ಈಗ ಆ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. 
ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ?” 

ಕಾಳ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಗ್ಗಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ. ಅವನ 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಕಣ್ಣಿ ರು. 

ಕಾಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರಿಯಾದ. ಡೊಡ್ಡ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೃಹೆಸ್ಟ ಜೀವನ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಅವನು ಡುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಟಿಯಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಹೊಂಗೆ ಬಂದುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂಡೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾದಾಗ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದಾಯ್ತೆ ಸಂಬಳ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟ ಕಾಲ 
ಇರೋದು. ನೀನು ಏನಾದ್ರೂ ಯೋಚಿಸಿದೀಯ?” 

“ನನಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮದೇ.” 

ಕಾಳ ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ವಿಶ್ವಾಸ 
ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸಿಡರೆ ಸಾಕ್ಕು ಎಂದೇ ಅವನ 
ಭಾವನೆ. 

ಮದುನೆಗೆ ನೊದಲು ಅನನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸೋಸ್ಟಾ ಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಣ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಸುಕೊಂಡು 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಆರಂಭಿಸುವಂತೆ ಶಂದೆಯನರು ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟರು. ಜೊಕೆಗೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. 

ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾಗ ಹೊರಗಿನ ಷರ್ಕನೆಯ ಶೊಕೆಗೆ ನಮಗೂ 


ಹಿರಿಮೆ ೨೯೫ 


ಹಾಲುಕೊಡ್ತಿದ್ದ. ಆಗಲೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹಾಲು ಕೊಡಲು ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಮನೆಗೆ ಕಾಳಹೋದರೆ ಅವನ ಮಗ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ತರುವುದಿತ್ತು. 

ಹ.ಡುಗ ಚಿಕ್ಕವನೇ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಶ್ರಮದಿಂದಲೇ ಹಾಲಿನ ಡಬ್ಬದ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತ್ತಿದ್ದ, ಒಂದು ದಿನ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹುಡುಗ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ನನ್ನು ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅಂಗಡಿಯ ಒತ್ತಿಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ, 
ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಕ್ರೆ ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲರದೂ ಊಟವಾಗಿ ಮಲಗುವ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಯಾಕೋ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯ್ತು. ನಾನೇ ಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. ಕಾಳ ತಾನೇ ಹಾಲು ತಂದಿದ್ದ. ಅನನು ಬಹಳ ಮಂಕಾಗಿರು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. 

“ಯಾಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಹೊತು? ನೀನೇ ಬಂದ್ಗಲ್ಲ ” 

ಹಾಲನ್ನು ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಜ್ಜಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ಹುಡುಗ ದಾರೀಲಿ ಹಾಲು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟನಂತೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ್ಮೇಣಿ ತಿಳೀತು. ಬೇರೆ ಕಡೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ತಂದೆ? 

ಕಾಳ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಕಾಳನೇ ಬಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹುಡುಗ 
ಬರಿ ಲ್ಲಾ?” 

" “ಇಲ್ಲ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟವ್ನೆ.” 

“ಏನಾಗಿದೆ?” 

“ನಿನ್ನೆ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದನೆಂದು ಅವರಮ್ಮ ಮುಖ ಮೂತಿ ನೋಡಡಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಡಿದುಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳೆ. ಮೈತುಂಬ ಬಾಸುಂಡೆ, ಅದರ ನೋವಿಗೋ 
ಏನೋ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ದೆ.? 

ಕಾಳಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ನುಡಿದ 

“ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಹುಡುಗನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಡಿಯೋಡೆ ? ಒಂದು 

೩೭ 


೨೯೬ ಅಪರೊಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ದಿನ ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದಕಿ ಲೋಕವೇನೂ ಮುಳಗಲ್ಲ ಅನನು ತರುವಾಗಶೇ 
ಅನನ ಶಕ್ತಿಗೆ ಈ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೋ ಕೈಮೀರಿತು. 
ಬೇಕೆಂತ ಯಾರು ಜೆಲ್ತಾರೆ? ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯೋದು ತಸ್ಪು? 

“ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕೊಡೀತಾರೆ ಎಂತ ಹೆದಕ್ಕೊಂಡು ರಸ್ತೇಲೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ಪೆಂತೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗ ಅವನ್ನೊ ತೆ ಇದ್ದೊನು ಮನೇಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ಬೀದೀಲಿ ದರದರನೆ ಎಳ್ಳೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಸಾಯಾ ಬೀಳಾ 
ಬಡಿ ದಾಳೆ. ಹುಡುಗನ ಮುಖಾ ನೋಡೋಕ್ಟೇ ಆಗಲ್ಲ ಅವನು ಹುಷಾ 
ರಾಗೋವರ್ಗೂ ನಾನೇ ಒರ್ಮೀನಿ.?* 


ಕಾಳನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವು ಹೆಸ್ಬು ಗಟ ದಂತಿತ್ತು. ತುಂಬಿದೆ ದುಃಖ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾತಾಡಿದ್ದ. 

“ಏನೆಂದರೂ ಅವಳು ಹೊಡೆದದ್ದು ತಪ್ಪು, ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ 
ಹಗುರವಾಗಿ ಹೆದರಿಕ ಬರುವಷ್ಟು ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ..?* ಅಜ್ಜಿ ಹುಡು 
ಗನ ಪರ ವಹಿಸಿ ಮಾತಾಡಿದರು 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ವಿನ್ಮಾಡಾದ. ತಾಯಿ, ಹಾಳು ಬಡತನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸತ್ತೆ. 
ತಿನ್ನಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣ ಕ್ಸ ದೇವರು ಕೂಟ್ಟನ್ನೆ. ಆದ್ರೂ ಒಂದು ಕಾಸು ದಂಡವಾದರೂ 
ಅವಳು ಸಹಿಸಲ್ಲ. ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಹಾಲಿನ ದುಡ್ಡು ಪೂರ್ತಿ ಹೋದರೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ತಾನು ಏನು ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದೇ ಜ್ಞಾನ ಇರ್ನಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಳೆ ಹೊರಟುಹೋದ 

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಕ ಅಗ್ತಿದಾನೆ” ಎಂದರು ತಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

“ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪ ಮಾಡಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನೋ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಸಹನೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


ತೇ ೫% ೫ 


ಈ ಮಾತು ನಡೆದು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಂದೆಯವರು ಕಾಳನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು 


ಹಿರಿಮೆ ೨೯೭ 


ಸಣ್ಣ ಗುಂಪು ಸೇರಿಸುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಇಷ್ಟು ; 

ಕಾಳನ ಮಗನಿಗೂ ಅವನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗನಿಗೂ ಯಾವುದೋ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಜಗಳವಾಗಿ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಕೃಹಿಡಿದು ಜುಟ್ಟು ಜಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೋರಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರ ಸಣ್ಣ ಜಗಳ ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಿತೆಂದು 
ಹೇಳೋದು ಕಷ್ಟ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕಾಳನ ಮಗ ದೊಡ್ಡ ದನಿ ತೆಗೆದು ಆಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಅದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳನ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಹ.ಡುಗನನ್ನು ವಾಚಾಮಗೋಚರವಾಗಿ ಬೈದಳು. ಸುತ್ತ ಇದ್ದವರಿಗೆ ತನ್ನು 
ಕಾಳನ ಮಗನೆದೀ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಅವನ ತಾಯಿಯ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿರೂಂಡೋ ಅಧವಾ ತಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ಉಸಾಬರಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೋ ಎಲ್ಲರೂ ತ-ರಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 

ಈ ಜಗಳ ಬೆಳೆಯೋದಲ್ಸ ಬಿಡಬಾರದು. ತಾವು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಬೇಕು 
ಎಂದುಕೂಂಡಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಳ ಬರ್ತಿರೋದು ಕಾಣಸಿತು. ಅವನು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ನುಗನ ಅಳು ಜೋರಾಯ್ತು. ನಡೆದಿದ್ದನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದವು 

ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಳೆ ಏನು ನಡೆಯಿ 
ತೆಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟ ಗೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಕೈ ಎತ್ತಿ 

“ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹೆಳಿಬೇಕು. ನೀ ಏಸಿ ತಾಳು” ಎಂದು ಮಗನನ್ನು 
ಗದರಿದ 

ಇಬ್ಬರ ಹೇಳಿಕಯೂ ಮುಗಿಯಿತು. ನ್ಯಾಯನನ್ನು ತೂಗಿನೋಡವ 
ಅಧಿಕಾರಿಯಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನಿಟ್ಟಸಿದ. ನಾಲ್ಕು 
ಸಣ್ಣು ಗಳು ಅವನ ಎದುರಿಗಿದ್ದವು. ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಕಾತರತೆ ತುಂಬಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಜೋಡಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭ್ಛರ್ಯದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದವು. 

ಜನ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

“ಕತ್ತೆ ...ನಿನ್ಮೇ ತಪ್ಪು. ನೀ ಯಾಕೆ ಅವನ ರೊಟ್ಟಿ ಕಿತ್ಲೊಂಡೆ” 
ಹೆಂಡತಿಯ ಉರಿನೋಟನನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಕಾಳ ಮಗನ ಕನ್ನಗ ಫಟೀರನ 


3೪೮ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರಿಜೊಯ್ದೊು 
ಸೀಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಚೂರು ಬೆಲ್ಲದ ಮಿಕಾಯಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು 

“ಹೋಗ್ಮಗ್ನಾ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಬಡಿದಾಡಬಾರ್ದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನನ 
ಬೆನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕಳಿಸಿದ, 

ತಂಜಿಯವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆನ್ಮ ಮುಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ನಾಗಿ ಬಣ್ಣಿ ಸಿ 

“ಕಾಳೆ ,,, ನಿಜವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಅದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಸ್ಯ. ಅವನೆ: 
ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು. 


ಸೇಡಿನಬಲೆ 





ಸ್ಟ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದತ್ತ ಹೆಸಿರು ಸಿರಿ ಗಗನವನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವಂತಿದ್ದ 
ಮರಗಳು. ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಸೆ ಲಗಳಲ್ಲಿ ಪಾತಾಳದಂತಿದ್ದ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಬುಡ 
ಇತ್ತೇನೊ? ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗಂತೂ ಮರಗಳ ಬುಡ, ತುದಿ 
ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗುಂಪುಗ. ೦ಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ. ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಸುವಂತಹೆ ಚೆಲುವು. 

ಹೆಕ್ಕಿ ಯೊಂದು ಪಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಾಗ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ೬ಕ್ತಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಾಲಿನಿ ಮೈ ಮರೆತು 
ಕೂಗಿದಳು. 

“ಓ....ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ *” 

ಮುಂದುಗಡೆಗೆ ಡ್ರೈವರನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ರಾಯರು ಚಟ್ಟಿನೆ 
ತಿರುಗಿದರು. ಅವರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೋಪದಿಂದ ಮಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದುವು. 

"ಹುಶ್‌ ... ಸುಮ್ಮನಿರು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರ ಬಲಗ್ಬೆನ ತೋರುಬೆಟ್ಟು 
ತುಟಿಯ ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಕಾರು ಅಲ್ಲಾಡಿತು. ಒಳಗಿದ್ದವರು ಕಂಪಿಸಿದರು. ಹೇರ್‌ನಿನ್‌ 
ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಕಾರು ಮುಂದುವರೆಯಿತು. 

ತಂದೆಯ ಉರಿನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾಲಿನಿ ಹೆದೆರಿ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದಳು. 
ಹೊರಟಾಗಲೇ ರಾಯರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 

“ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿದು ಸಮರಸ್ತೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಬಾರದು. 
ಡ್ರಿವರನ ಲಕ್ಷ್ಯವೆಲ್ಲ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೇ ಇರಬೇಕು. ನೀವು ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ಅಸನ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಇರಲ್ಲ.” 


೩೦೦ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಈವರೆಗೆ ಮೌನದಲ್ಲೇ ಪ ಗ್ರಯಾಣ ಸ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಕಾಡಿನ ಜೆಲುವು ಧೃತಿಗೆಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ತನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲಸೆಯೇ 
ಮಾಲಿನಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು 

ಎದೆ ನಡುಗಿಸುವಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ರಫ್ಪೆ ಬಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ದಾಟ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಕ್ಲಿರೂ ಮತ್ತೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದರು 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತರು ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಕಿರಿದಾದ 
ಮುಖದ ಮಗಳನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ತಲೆ ನೇರರಿಸಿದರು 
ತಂಗಿ ರಾಗಿಣಿ ಮುಗ್ಧ ನೋಟವನ್ನು ತಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಅ: ಸನ ಮೇಲೂ 
ಹಾಯಿ.ಸುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮಕ್ತಷ್ಟು ಹೇರ್‌ಫಿನ್‌ ತಿರುವುಗಳು. ಒಂದಾ ದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಂದು. 

ಕಾರಿನ ಚ ಲಿಗಳು ಉರಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು ಸೂರ್ಯನೂ ಇವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಬಿಸಿಲಿನ ಕೆರಣಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಪ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಭದೆ ಮಬ್ಬಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಟ್ಟ ದ ತಿರುವುಗಳು ಮುಗಿದು ಸಮುವಾದ ನೆಲ 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗ ಮರಗಳ ಹ್‌ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ “ಹಾ” ಎನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತಿನ ಕುದುರೆಗೆ ಕುಣಿದು 
ಹಾರಲು ತವಕವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡ.ತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ. ಧಕ್ಕನೆ 
ನೆಗೆದು ತಟಿಸ್ಥವಾ ಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 

ಸಾಂಧಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದ. ಬಗ್ಗಿ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಗಾಳಿ ತುಂಬಿಕೂಂಡು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಕ್ರ, ಉಸಿರು ಕಳೆದು 
ಕೂಂಡು ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಂಬಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಏನಾಯ್ತು?” ರಾಯರು ಅಸಹೆನೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಫೇಳಿದರು. 

“ಪಂಕ್ಚರ್‌ ಆಗಿದೆ ಸಾರ್‌.? 

“ಸ್ವಪ್ನ 9? 

“ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೀನಿ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ನಿಂತರು. “ಜಾಕ್‌” ನಿಲ್ಲಿಸಿ 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ತ್ಲಿಂ೧ 


ಕಾರು ಮೇಲೆತ್ತಿದ. ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಸ್ಪೆಪ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಕ್ರ ತಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಜೋಡಿಸಿದ. ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಟ್ಟಿರನ್ನು ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ಎಡಗ್ಗೆ ನಿಂದ 
ಹೆಣೆಯ ಬೆನರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 

ಸೂರ್ಯ ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದಿದ್ದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬಯಸಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮರೆ 
ಯಾಗ.ತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬೆಟ್ಟದ ಚೆಲುವು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಯಲು ಸುತ್ತ 
ಹರಡಿತ್ತು ಸ್ಪೀರಿಂಗಿನ ಮೇಲೇ ಚಿತ್ತ. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಟ. ದಾರಿ 
ಸವೆದಿತ್ತು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ. 

ರಸ್ತೆಯ ನೋಟಿ ಒಂದೇ ಕಾಡಾದರೇನು? ಬಯಲಾದಕೇನು? 
ಬಾರು ಬಳಿದಿದ್ದ ನೆಲ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯೆಲ್ಲೂ ಒಂದೇ. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಅದರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ಸೀಟಿನ್ನೂ 
ಸರಿಮಾಡಿ, "ಹೆತ್ತಬಹುದು' ಎಂದೆ 

ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಒಡಲನ್ನು ಮಕ್ತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕಾರು ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಟತು. ವೇಗವೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಕತ್ತಲಾಗುವ ಮೊದಲು ಊರು ಸೇರುವ 
ತವಕ. 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ವೇಗನನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಹೆಣೆ ಆತಂಕದಿಂದ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ತು. ನ್ಸೈಪ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟ್ಯೂಬ್‌ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ನವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದರೂ ಅದು ಚಕ್ಕರ್‌ 
ಕೊಡಬಹುದು ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ ಸವೆದಿರಬಹುದು. ದಡೀರ್‌ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ 
ಕಾರು ಮಕ್ಕೆ ನಿಂತಿತು ಈ ಸಲ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಸಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ದಡದಡನೆ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 

“ಪುನಃ ಪಂಕ್ಚರೇನು 13 

ಆತಂಕ ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು 

"ಹಾಗೇ ಕಾಣತ್ತೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನ ದನಿಯೂ ಸಪ್ಪೆ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬದಲಿಸಬಹುದಾದೆ 
ಸ್ಪೆನ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಆಗಿತ್ತು. ಟ್ಯೂಬಿನ ರಿಸೇರಿ ನಡೆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 


೩೧೦೨೩ ಅಸರೂಪಡೆ ಅಧಿತಿ 


ಗಾಳಿ ತುಂಬುವ ಯತ್ನ. ಇದು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ರಾತ್ರೆ ಮನೆ 
ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಜು ತೋರಿದರೂ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಎದೆಗೆಡದೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ. 

ಹೊತ್ತು ಉರುಳಿತು. ಹೆಳ್ಳಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಜನ ಬಾಯಿ 
ತೆಕೆದು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು, ಬೇಸರವಾದಾಗ ಮುಂಡೆ ನಡೆದರು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ರಾಯರು, ದಾರಿಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಮರದ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು. ರಾಯರ ಪತ್ನಿಯ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಗಳು. 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ವಜ್ರದ ಓಲೆಗಳು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧಡೂತಿಯಾದ 
ನಾಲೈಳೆ ಸರಗಳು. ಕೈತುಂಬ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು. 

ಗಂಟಿ ನೋಡಲು ಜೇಬಿನಿಂದ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ ರಾಯರು 
ಚಿನ್ನದ ಚೈನು ಸಮೇತವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ 
ದಪ್ಪದ ಚೈನು ದೊರಕ್ಕೇ ಕೋಟನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

“ಯಾವೂರು ತಾಯಿ.” 

ಹುಲ್ಲು ಹೊರೆಗೆ ಕುಡುಗೋಲು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ ನೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೆ:ಕು.? 

“ವನೊೋಟಾರು ಕೆಟ್ಟ ಗೈ ತಾ ಕಿ 

“ಹೊಂ ..” 

“ಇನ್ನೂ ಏಟೋತ್ತು ಆಯ್ದುಜಿ? ಮಳೆ ಬರೋ ಹೆಂಗೈೈತೆ.” 

ಅವಳ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರೆಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗಿನ ದಪ್ಪ ಮೋಡಗಳ ಒಡ 
ಬನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಮಿಂಚು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಬೃಹದಾಕಾರದ ಕಪ್ಪಗಿನ ಮೋಡ 
ಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಮ.ನ್ನಗ್ಗು ತ್ರಿದ್ದವು. 

ರಾಯರ ಮುಖನಲ್ಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡಿ ಶೇಖರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕೇವಲ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅವನೂ ಅವರ ಮನೆಯನ 
ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ. ಊಟಿ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಅವರಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಕೋಣೆ. ಮನೆಯ ಆಗು ಹೋಗುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 

ತಂಗಾಳಿ ತಣ್ಣ ಗೆ ಮುಖಸ್ಟಿ ತೀಡಿತು. ಜೊತೆಗೇ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಿತು 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೩ 


ತುಂತುರು ಹೆನಿ. 

ರಾಯರು ಆತಂಕದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಸಿರಿಗೌರಿಯಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ. ಎಡ ಬಲದಲ್ಲಿ ಹೆದಿನಾರು ಹದಿನೆಂಟರ 
ಹರೆಯದ ಮೈ ಸಿರಿಯ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. 

ಕ್ಷಣಕೊಮ್ಮೆ ಮಿಂಚು ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿ ಮರೆಯಾಗು 
'ಪ್ರಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬರಲು ತಡವಿಲ್ಲವೆಂದು ಗುಡುಗು ಸಾರುಶ್ತಿತ್ತು. 

ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ. ಮಳೆಬೇರೆ ಬರಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ. 

"ಅಪ್ಪಣ್ಣ ..ಅವರು ಒಳಗೇ ಕೂರಲಿ. ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ.” 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. ಹೆಂಗಸರು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜನ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. 

ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತನರ: ಓಡಿದರು. ಓಡೋಡಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದರು. 
ಕತ್ತಲಿನ ಕಾಳಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ ಆರ್ಭಟದ ನಡುವೆ *ಿಟಿಕಿ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು” ಮ.ಚ್ಚಿದ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇವರುಗಳು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳು. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ' 

“ಸ್ವಾಮಿ ತೆ 

“ಇವತ್ತು ಮನೆ ಸೇರುವಂತಿಲ್ಲ” 

“ನಾವು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲೇ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟದ್ದಕೆ ಬಸಿಲಿರುವಾಗಲೇ ಊರು... ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಇಂತಹುದು 
ಏನಾದರೂ ಒದಗಿದರೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಬಹುದು.? 

ಮೌನ ೪ ಸಹನೀಯವಾಗಿ ಆಡಬೇಕೆಂದು: ನುಡಿದ ಮಾತು. 

“ಹೊರಟಾಗ ಕಾರು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ? 

ಸಾರಧಿ ವಾಹನವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ. 

"ಬೆಸಿಲು ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಕೋರ್ಟಗೂ ರಜವಿತ್ತು ಎಂತ ಗಿರಿಧಾಮಕ್ಕೆ 

ವಿಲೆ 


ಶ್ಠಿ೦೪ ಆಸರೂಪದೆ ಅಧಿತಿ 


ಬಂದರೆ ಹೀಗೆ ಆಗಬೇಕೆ 9 ನವು ಮನೇಲಿದ್ದರೇ ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು.” 

ರಾಯರ ಮಡದಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ರೂಸು ಕೊಟ್ಟಂತೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಯ್ಯೋ . ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಒಂದು ವಾರ ಒಂದು ದಿನದಂತೆ 
ಕಳೆದುಪೋಯ್ತು ಮನೇಲಿದ್ದಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡೋಕೆ ಆಗ್ವಿತ್ತೆ ? ಕಾರು 
ಕೆಟ್ಟರೆ ಏನಂತೆ? ವೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು ” 

ತುಂಬಿದ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾಲಿನಿ ನುಡಿದಳು. 

ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. ಕಪ್ಪೆಗಳು ಜಿ'ರುಂಡೆಗಳ ಸದ್ದು ಆಗಾಗ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರು ಕೂತಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಸಿ ತಾಯಿಯ 
ಭುಜಕ್ಕೆ ಒರಗಿದರು. ದೂರದಲ್ಲೆ ಲೋ ನಾಯಿಗಳು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಆರಚಿದುವು. 

ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೂಂಡು ವಿ.ಣವಿ.ಣನೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಏನದು? ಮಿಣುಕು ಹುಳು ಇರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲ .ಬೆಳಕು ಹಾರಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮೊಳದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು 

ಬೆಳಕು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಕೈಲಿ ಲಾಂದ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಕೆಲವು ಜನರು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯ ಮೇಲೂ ಮುಸುಕು ಬಟ್ಟಿ. 
ಕ್ಸಗಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ! 

ಮೈ ನವಿರೇಳುವಂತಾಯ್ತು. ದಿನವೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವ ಹೆದ್ದಾರಿ 
ದರೋಡೆಗಳ್ಳು ಕಳ್ಳತನದ ತಲೆಬರಹೆಗಳು ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿದುವು. 

ಇಯರ ಮಡದಿ ಪಂಚಾಕ್ಷರಿ ಜಒಪಿಸಿದರು. 

ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತುದನ್ನೂ ಅವರ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಅನೇಕರು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹೆತ್ತಾರು ಜನ ಸಜ್ಜಾಗಿ ಬಂದರೆ ಇವರು ಏನು 
ಮಾಡುವಂತಿದ್ದಾಕೆ ? 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಆಯುಧಗಳಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಟೈರ್‌ ಲಿವರ್‌ ತೆಗೆದು ರಾಯರ ಕೈಗಿತ್ತು, ತಾನೂ ಸ್ಟಾರ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಹ್ಯಾಂಡಲನ್ನು ಮರೆಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಹೆ.ಡುಗಿಯರು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳಿತಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಿರುಚಿ 
ಕೂಗಾಡ.ತ್ತಿದ್ದರೇನೊ ? 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೫ 


ಗುಂಪು ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮ.ಖಂಡ 
ನಂತೆ ಕಾಣತ್ತಿದ್ದವನು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ಬೀಗ ಮುದ್ರೆ 
ಧರಿಸಿದ ಗಾಜು. ದೊಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಟು ಬಿದ್ದರೆ ಗಾಜು ಪುಡಿಯಾಗ 
ಲಾರದೆ? ಆ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ರಾಯರಿಗೆ. 

ರೆಪ್ಪೆ ಬಡಿಯುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಭರಿಸಲಾಗದ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ! 

ಮರುಕ್ಷಣ ಕುಳ್ಳ ತೀರಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ ರಾಯರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿ, ಏನೋ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವ್ಬಣ್ಣನ ಕಣ್ಣನ್ನ 
ಯನ್ನು ಲೆಕ್ಸೆ ಸದೆ ರಾಯರು ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜನ್ನು 5ಳಗಿಳಿಸಿದರು. 

"ಈ ದಾರಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುವುದು ಅಪಾಯ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ದಣಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ” 

ಬಂದವ ನುಡಿದ ಹೆಳ್ಳಿಯನರ ಮಾತಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ನ.ಡಿ. 

“ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ?” 

“ದೂರವಿಲ್ಲ. ಆ ತೆಂಗಿನ ತೋಪನ್ನು ದಾಟದರೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ದಣಿಯ ಹೆಸರು?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ.” 

ರಾಯರು ಅನುಮಾನಿಸಿದ್ದು ಅರೆ ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಕಳಗೆ ಇಳಿದರು ಹೇಗೂ ಅನರ ಕಲಿ ಸಿಕ್ಟಾ ಗಿದೆ. 
ಕೆಡಕು ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಈಗಲೂ ಮಾಡಬಹೆ.ದು. 

"ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರಾಯ್ತು. 
ಬೇಡಪ್ಪ . ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ” 

ರಾಯರ ಮಡದಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ದರು 

“ಪ್ರ ದಾರಿ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಹಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ 
ಸುಲಿಗೆ ಆಗ್ತಿರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ” 

ಆತ ಗಂಭಿರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಡುಗುವ ಕಾಲುಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಇಳಿದರು ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಕ.ಣ್ಣಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ತಿ0೬ ಅಸರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ...ಕಾರಿಗೆ ಲಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಹೊರಡು.” 

ರಾಯರು ಗಡಸು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಜ್ಞಾ ಫಿಸಿದೆರು. 

ಇವರನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗೆಂಪು ಹೊರಟಿತು. ಲಾಂದ್ರದ 
ಬೆಳಕು ಮಸುಕು ಮಸಕಾಗಿ ಬೆಳಕು ತೂರಿತು. ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕಾಡುದಾರಿ, ಕೆಸರು ತುಂಬಿದ ನೆಲ, 

ತೋಪಿನ ನಡುವೆ ದೊಡ್ಡ ಮಹಡಿ ಮನೆ. ಹೊಸಬರನ್ನು ಕಂಡು 
ನಾಯಿಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೇ ನಿಂತರು. 

ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕುಳ್ಳ ಮಾತ್ರ ಇವರೊಡನೆ ದಾರಿ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದ. ಇಕ್ಸಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿ ಏರಿ 
ದರು. ಆ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊರತು ಎನಿಸಬಹೆದಾಗಿದ್ದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾದ, ದಪ್ಪ 
ಕಂಬಗಳಿದ್ದ ಹಜಾರವನ್ನು ದಾಟ ಒಂದು ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. 

ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ್ದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಒರಗು ದಿಂಬು 
ಗಳಿದ್ದುವು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಂಚಿನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ರಸಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಚಿಪ್ಪುಗಳ್ಳು 
ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತಂದಿಟ್ಟ ಆಶ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜನರಿರುವ ಸುಳಿವೇ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಣೆಗೆ ಹೊಂದಿದಂತೆ ಬಿಸಿಲು ಮಹೆಡಿ. ಅದರ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ, 

“ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯುವಂತಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಲಿದೆ. ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನೀರಿದೆ” 
ಎಂದು ಹೊರಗೆ ನಡೆದ ಅವನು. 

ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತರೂ ಯಾರಿಗೂ ತಿನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಇರುವ ಜಾಗ ಯಾವುದು? ಧಣಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ತಮ್ಮನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ 
ಉದ್ದೆ ಶನಾದರೂ ಏನೋ? 

ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಕಿಡಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಕೆ 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ. 

ಸಡ್ಜಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು 'ಬಂದ ಕುಳ್ಳ. ಅವನು ಹೊರಗೇ 
ಿಂಕಿದ್ದನೋ ನಿನೋ? ಯಾರೂ ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 


ಸೇಡಿನ ಬಜೆ ್ಥಿಂ 


ಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಂತಿತ್ತು. 

"ಏನೂ ತಿಂದಿಲ್ಲ! ಬಡವರ ಮನೆ ಅಕಿದ್ಯು. ರಾಯರನ್ನು ಅವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ಸತ್ಸರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದರೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತಾವು ಏನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲ್ಲ, ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು, ಹಾಲು ಇದೆಯಲ್ಲ. ಕಾರು ಕೆಡದೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಸುಖಭೋಜನವಾಗಿರೋದು? ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದ ಅವನು. 

“ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಉಂಟೆ?” 

ಕುಗ್ಗ ದ ಕಂಚುಕಂಠದಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಪ್ತ ಸಿದ್ದ ವಕೀಲ ಶಿವರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದೋರು ಯಾರು?” 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಧಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಬಹುದೆಂದಿದ್ದೆ.? 

“ಪಗ ಅವರು ಸಿಗಲಾರರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಖಂಡಿತ 
ಕಾಣಬಹುದು. ಯಾವ ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ. ಶಿವ ಇದಾನೆ. 
ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದಾರೆ. ಅಪ್ಪ ಣೆಯಾದಕೆ ಬ? 

“ಇದು ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ ? ನಾನು ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿ 
ರೋದು ” 

“ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ...! ತಾವು ಕೇಳಿರಬಹೊದು.” 

ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ..ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿ ! ರಾಯರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ನೆನನಿನ ಗಂಟಿ ಗಣ 
ಗಣನೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಆ ಹಳೆಯ ಘಟನೆಯನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದ ರೂ 
ಮರೆಯುವುದಂತೂ ಸಾ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೆ 3 ನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ರಾಯರು ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. 
ಆದರೆ ಆತ ಇರಲಿಲ. ಬಾಗಿಲು ಮುಂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. 

“ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರ ಮಾಡು. ಸ 

“ಸ್ವಾಮಿ... ಈ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗುಣಿ ಚಿಲಕ ಒಂದೊ ಇಲ್ಲ” 

ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸವರಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಪ್ಪಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಏನಂದೆ? ಏನೂ ಇಲ್ಲನೆ? ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ ಅಡ್ತಿದಾಕೋ? 


ಕಿ೦೮ ಅಸರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಅವನ್ನ ಕರಿ ಕೇಳ್ತೀನಿ.” 

ರಾಯರ ನೋಟ ಬೋಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನ 
ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಫೋಟೋದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ದಪ್ಪ ಮೀಸೆಯ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಆಜಾನುಬಾಹು, ಚಿತ್ರದಿಂದ 
ಇವರನ್ನ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ 

ಅದೇ ಮುಖ, ಅಜೀ ನೋಟ! 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಶಿವರಾಯರು ಎಂದಿನಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನ್ನು ಮ ಗಿಸಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡ.ವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು 
ಅದೇ ದಿನ ಹೊಸದಾಗಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಕೇಸಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುವುದಿತ್ತು ಆಗ ಅನರ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ ಹೆಡುಗ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಸಾರ್‌ ಬೆಳ್ಳ ಕೈಯ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕನಂತೆ, ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕಂತೆ.” 

“ಬರಹೇಳು ” 

ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಭೀಮಾಕೃತಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಬಂದು ರಾಯರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ಬೆಳ್ಳೆ ಕಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದೊಂಬಿ, ಎರಡು ಸಂಗಡ 
ಗಳ ಜಗಳ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ತಲೆಬರಹೆದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಜನರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಭೀಮಪ್ಪನಾಯಕನ ತನ್ಮು ಭರನ.ಪ್ಪನಾಯಕ 
ಸೂತ್ರಧಾರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪುಂಡರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೂಂಡು ಅವನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವಳಿಗೆ 
ಮಿತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಜನ ಅನನ ಉಪಟಳವನ್ನು 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿಗೆ ಮುಖಂಡನಾಗಿದ್ದ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕ, ಉದಾರಿ, 
ಧೀರ, ಕಷ್ಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣನನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಉದಾತ್ತ 
ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದ್ದ. 

ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೂ ಈವರೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೆದಿದ್ದ ಭರಮ ಈ 
ದೊಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಕಾಮುಕ 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ೩೦೯ 


ತನಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಎಷ್ಟೋ 9 ಜಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದವರು ಹೆಲನರು. 

ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಬೆಂಬಲಿಗರು ಕೆಲನರನ್ನು ಬಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವ 
ರೆಲ್ಲ ಅವನ ದ್ವೇಷಿಗಳೇ | 

ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನೆ ರಾಯರ ಪಾದದ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಭೀಮಪ್ಪ 
ತಲೆ ಬಾಗಿದ ತಮ್ಮನ ಸರ ವಾದಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಶಿವರಾಯರು ಹಿಡಿದ ಕೇಸು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ. 
ಮನುಷ್ಯ ಎಸ್ಟು ನಿಷ್ಕರೋ, ಅಷ್ಟೆ ಸೇ ಹೆಟಿವಾದಿ ತಮಗೆ ಸರಿ ಎನಿಸದಿದ್ದನ್ನು 
ಏನೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಚ ಅವ ನನನ್ನು ಮಟ ಕಂಡರೂ ಅವನ ಕೇಸು 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಬಾಗದಿದ್ದ ಭೀಮಸ್ಸನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ 
ಅವರು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ 

ನಾಯಕ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂಸಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದು ಬೇರಿ ಲಾಯರನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದೆ ಅವನು ಬರಲು ಕೆಲವೇ ಗಂಟಿಗಳ: ಸ್ವ ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದುರು ಗುಂಪಿನವರು ಬಂದು ರಾಯರನ್ನು ತಮ್ಮ ಕ್ಸ ಒಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. 

ಶಿವರಾಯರು ಎದುರಾಳಿಯ ಹರ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಭೀಮಪ್ಪ ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ತಮ್ಮ ಪಾರಾಗಿ ಬರುವುದ್ದಿ) ಎಂಗು ಬಂಡಿತವಾಯ್ತು. 
ದುಡ್ಡಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿ ಹೋರಾಡಿದರೂ ಏಳು ವರ್ಷ ಜೈಲುವಾಸ ಭರಮನಿಗೆ 
ಆಗಿತ್ತು 

ಭೀಮಪ್ಪನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಭೀಮಪ್ಪ ನಾಯಕ ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಅನರನ್ನು 
ತೊಂದರೆ ನು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, ತಾನು ಮರೆಸಲ್ಲಿದಾನೆ. 

ಅವನ ಉದ್ದೇಶ ಏನಿರಬಹುದು? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಯರ ಮನ ಹೊಯ್ದಾಡಿತು. ಅಸಹಾಯಕರಂತೆ 
ಕಾತರದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ.ಡದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


1೧0 ಅಪರೊಪಜ ಅಥಿತಿ 


ಪ್ರಾಯದ ಇಬ್ಬರು ಜಿಣ್ಣು ಮಳ್ಳ ಳು. ಆನರಿಗೆ ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆಯ 
ರಹ ಮುಗ್ಧ ಕೆಯೇ ಸಾತಿ ತೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರುಟಿಕೊಂಡಿದಾಕೆ. 

ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಹಳೆಯ ಹೆಲಿ, ಎಲ್ಲ ಬಲ್ಲವ. ಸಾರಧಿಯಾದರೂ ಆಫೀಸಿನ 
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಚಿಲಕವಿಲ್ಲದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ದೇಹೆದ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಒರಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಟ್ವಿರ್‌ ಲಿವರ್‌, ಯುದ್ದಕ್ಕೆ 
ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ನಿಂತ ಯೋಧನಂತೆ ಭಂಗಿ. 

ರಾಯರು ಮೆದುವಾಗಿ ನಕ್ಕರು. ಅವರ ನೈತಿಕ ಬಲ ವಿಜೃಂಭಿಸಿತು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅವೃಣ್ಣಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಡೋಣ ” 

"ಸ್ವಾಮಿ....ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೋಗಲಾರಿ. 
ಇದು ಭೀಮಪ್ಪನಾಯಕರ ಮನೆ ಫೋಟೋ ನೋಡಿ” 

“ನೋಡಿದೆ. ದಕ್ಕ ಹೋಗಿ ಮಲಗು ಎಂದೆ.” 

“ಆಹರ ಕ್‌ೆ 

“ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ನಾವು ಪ್ರತಿಸಕ್ಷ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿ 
ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಕೀಳ. ಮನೆಸ್ಯರಲ್ಲ ಅನರು. ಮೊಕದ್ದಮೆ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಸ್ವಭಾನದ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದೆ. ಭರಮ ಪಾಪಿ. ತಕ್ಕ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಆಯ್ತು. ಅವರ ತನ್ನು 'ನಿನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕ ನನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕರುಳ್ಳು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾಡಿದರು.” 

ಧಣಿಯ ಮಾತು ಮೀರಲಾರಡೆ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಅರೆಮುನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದ, 'ಮಡದಿಯನ್ನು ಮೆಲಗುವಂತೆ ಹೇಳಿ ರಾಯರು ತಾವೂ ದಿಂಬಿಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಬಾಲಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು “ಮುಖವನ್ನು ಕರುಬಿದಾಗ ರಾಯರು 
ಎದ್ದರು. ಮಡದಿ ಮೆತ್ತು ಮೆಕ್ಕಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು *ಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾತ್ರೆ ತಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು 'ಹಾಲು ಇನ್ದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ತಿ೧೧ 


ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದರು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣುವವರೆಗೂ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು. ಬೆಳಗಿನ ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಎಳೆ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ವೈ ಒಡ್ಡಿ ನಿಂತಿದ್ದು ವು. 

ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟಿ ತೊಟ್ಟು, ಹೆಣೆಗೆ ವಿಭೂತಿ ಧರಿಸಿ 
ಭೀಮಪ್ಪನಾಯಕ ಮಹಡಿ ಏರಿ ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ ಆಳು 
ಮಗನ ಕೆಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಕರೆದ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು. ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ 
ತಟ್ಟಿ ಇದ್ದುವು. 

ನಾಯಕ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ರಾಯರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಲೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದ, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ವಂದಿಸಿದ್ದಂತೆ 

“ರಾಯರು ಫಲಾಹಾರ ತಗೋಬೇಕು. ರಾತ್ರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸದೆ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಉಪವಾಸ ಮಲಗುವಂತಾಯ್ತು.” 

ಶಿವರಾಯರ ಕಾರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದಾರೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನೋವಿನ ಕಿಡಿ ಉರಿದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಸಾಯುವಾಗ ತನಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ ಭರಮ, ಕೇಡಿಗನಾದರೂ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವನು ಇಂದು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ. 
ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಗು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಕೊರಗಿನಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 

ರಾಯರು ತನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟಿದ್ದರಿ? 

ಸುರುಸುರು ಬಾಣದಂತೆ ಉರಿಜೆದ್ದಿತು ಸೇಡಿನ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಧೀರ ಗಂಭೀರ ಮನುಷ್ಯ, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಟ್ಟು ಮಗುವಿನಂತೆ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಸೇಡಿನ ಬಯಕೆ 
ಅಲ್ಲೇ ನಂದಿಹೋಗಿ ಬೂದಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ಮಳಗಿದ ಮೇಲೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೇ ನಿಂತ್ಲೃ.ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಂತೆ ರಾಯರು ಆರಾವ.ವಾಗಿ ನಿಧಿಸಿದ್ದರು. 

ತುಂಬು ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಪವಡಿಸಿದ್ದರು ರಾಯರ ಮಡದಿ. 
ಮೈ ತುಂಬ ಒಡನೆ ಹಣೆ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ. ನಾಯಕನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 

೩೯ 


೩೧೨ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನೆನಪಾಯ್ತು, ಮನದಲ್ಲೇ ಆಕೆಗೆ ಮಣಿದ. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೆಲಸಿನ ತೊಳೆ 
ಯಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೂ ಅವರ ರೂಪು, 
ಯೌವನ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಇಂದು ಭರಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ? 

ನಿಂಂಚಿನಂತೆ ಹಾಯ್ದ ಯೋಚನೆಗೆ ನಾಯಕ ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಪ್ರ ಮಕ್ಸಳ 
ಪಾಡು ವಿನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ಒಂದು ವೇಳೆ ತಾನೇ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಿಸಿ ಭರಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿದ್ದರೂ, ಅವನು 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೃತಫ್ನನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಡ್ಡ ಬಂದರೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಹಾರಿಸಲೂ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದದ್ದೆಲ್ಲ 
ಒಳಿತೇ. 

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾಯಕನಿಗೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳಿತು 
ಎನಿಸಿತು. ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಹೈದಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆರಡಿತು. ಹೊರಗೆ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಜೀವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 

ಸರ್ಪಗಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಆಯುಧ ಸಮೇತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಯುಧ ನಾಯಕನ ತಲೆಯ ರಕ್ತದ 
ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತೇನೋ? 

ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸದ್ದು ಮಾಡದಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ನಾಯಕ 
ಮಹಡಿ ಇಳಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳತೋಟಓ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಆ ಸ್ಟಾಮಿನಿಸ್ಕ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದ. 

ಭೀಮಪ್ಪನ ಆದರದ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಮೀರಲಾರದೆ ರಾಯರು ಫಲಾ 
ಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ಸ್ನಾನವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಸಾಧ್ವಿ ಹಾಲನ್ನೂ ಸಹ 
ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದ ಕೂಡಲೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ್ದ. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ € ಬಂದ್ಳು, 

“ಹೊರಡೋಣ? ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ಸರಿಹೋಯಿತೆ ?” 


ಸೇಡಿನ ಬಲೆ ಕಿ೧೩ 


“ಹೊಂ ಊರು ಸೇರಬಹುದು? 

ರಾಯರು ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಅನರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ 
ವವಕೆಗೂ ಭೀಮಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒರಗಿ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಸೇಡಿನ ಬಲೆ 
ಯಿಂದ ಸಾರಾಗಿದ್ದಕ್ಕಾ ಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತಸವಾಗಿತ್ತು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! 





ಚೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಹೂವು ರಾತಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಸುರಿದಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿಗೆ, 
ಸಂಪಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಕನಕಾಂಬರ, ಕಾಕಡಾ! ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ವಾಸನೆ ಸಹಾ. 

ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಗಿಡಗಳಿಂದ ಹೊನನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಂದವರು ಅದನ್ನು 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದು ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಹೊವು ಬಿಡಿಸಿ ತಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬದಿಗೆ ಸುರಿದಾಗ ಹೊವು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹೆರಡಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಹೊವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತರುವುದಷ್ಟೇೇ ಕೋಮಲೆಯ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನು 
ಪೋಣಿಸಲು ಅವಳು ಎಂದೂ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಕೋಮಲಾ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೋನ.ಲೆ. ನಡೆ, ನುಡಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ನಯ. ಮರೆತೂ ಯಾರಿಗೂ ಕರಿಣವಾಗಿ ನುಡಿದನಳೆಲ್ಲ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದರೆ 
ಗಿಡದ ರಂಬೆಗೆ ನೋವಾಗುವುಡೇನೋ ? ಎನ್ನುವಂತೆ ನಯವಾಗಿ ಒಂದೊಂದೇ 
ಹೂವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ಗಿಡಗಳು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದ ತಲೆ 
ದೂಗುವಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ತೆಳುವಾದ ನೀಳ ಬೆರಳುಗಳು ಬಿಳಿಯ ಬೆರಳುಗಳ ಉಗುರಿಗೆ ನಸು 
ಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಹೂವುಗಳು ಅವಳ ಅಂಗ್ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ, ಕೈಗೂ 
ಹೂವಿಗೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ! 

ಯಾವುದು ಹೆಚ್ಚು ಜೆಲವು ? ಹೆಚ್ಚು ಕೋಮಲ? 

ಕೋಮಲ ಎಂದೂ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ತಂಗಿ 
ವಿಮಲ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು. 

“ಅಕ್ಸಾ .. ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಹೂವು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿದೆ !” 

“ಅದು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರೋದ್ರಿಂದ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಕ್ಸ ಏನು 
ಮಾಡೀತು? ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನೋಡ್ತಾ 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೧೫ 


ಇದ್ದರೆ ಕೀಳಕ್ಸೇೇ ಮನಸ್ಸು ಬರಲ್ಲ. ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ನಗ್ರಾ ಇರೋ ಹೊವನ್ನ 
ಕೆತ್ತು ತಲೆಗೆ ಮುಡಿಯೋದು ಅನ್ಯಾಯವೇನೋ 9 ಎನಿಸುತ್ತೆ ” 

"ಅನ್ಯಾಯ ಎಂಥದು ? ಹೂವು ಇರೋದೇ ಮುಡಿಯೋಕೆ.” 

“ಓಂದು ಘಳಿಗೆ ಆದರ ನಲಿವು. ಬಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಿತ್ತು ಬಿಸಾಡಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋದು? ಹೊನಿನ ಹೆಣೇ ಬರಹೆನೇ ಅಸ್ಟು. ಗಿಡ 
ದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಬಾಡಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉದುರುತ್ತೆ.” 

“ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು. ನಾನು ಒಂದೊಂದು ಹೊವು ಕೀಳುವಾಗಲೂ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಾಷಣೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗೋದು. ನಾನೂ ಹರಿಮಳ ಬಿಡಿಸೋಕೆ 
ರಿಂತಕ್ಕೆ ನೀನು ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬಿಡಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ 
ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿರ್ತೀನಿ.” 

“ಇನ್ಮೇಲೆ ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡಿ.” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಜಾಣೆ ನೀನು ಪೋಣಿಸೋದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಹೊವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನನಗೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಎಂದಿನಿಂದಲೋ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ. ನೀವು ಮುಡಿ 
ದರೆ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಡ್ತೀನಿ.” 

“ಮುಖದ ಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡಿದರೂ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗೇ ಬರಬೇಕು 
ಅಲ್ವಾ? ಎಷ್ಟೋಸಲ ಈ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೇವೆ. ಬಗೆಹೆರಿದಿಲ್ಲ. ಕೀಳು 
ಕಟ್ಟು, ಮುಡಿ. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಗುಡಿಯ ಹೆನುಮೆ ಇದ್ದೇ ಇದಾನೆ. ಪೂಜಾರಪ್ಪ 
ಹೊವಿನ ಮಾಲೇನ ಹೆನುಮನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಾದ 
ಹೆಂಚುತಾರೆ.” 

ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ವಿಮಲ, ಪರಿಮಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಸರನೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಪಳಗಿದ ಕೆಗಳ ನಡುವೆ ಹೂವಿನ ರಾಶಿ ಕರಗಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾಲೆ ಉದ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


೩೧೬ ಅಪರೊಪದ ಅತಿಥಿ 


ಕೋಮಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ! 

ಹೂವು ಕಿತ್ತು ತಂದು ಸುರಿದು ತಂಗಿಯರ ಕ್ಸ ಚಳಕವನ್ನು ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಡು ನಡುವೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನಾವು ಈ ಹೊವಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ದಿನಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗಳು ವ್ಯರ್ಧಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಗೊತ್ತೇ ?” 

ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದವೂರಿ ಕುಳಿತ ಕೋಮಲ ತಟ್ಟಿನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಪಟಾಕಿ ಸಿಡಿದಂತೆ ಪರಿಮಳೆನ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾರಿತು. 

“ನಾವು ಹೊನಿಗೆಕ್ಸ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ ಹೊತ್ತು ಉರುಳುವುದು ನಿಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಲೋ ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸೆ ಮಾಡುತ್ತಲೋ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದು ಬಿಡ್ತೀವಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷನನ್ನೂ ನಾವು ಲೆಕ್ಕಾ 
ಚಾರದಂತೆ ಉಸಯೋಗಿಸುವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

ವಿಮಲ ನಸುಸಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಕೆನ್ನೈಗಳಲ್ಲಿ ಗುಳಿ ಮೂಡಿ ನಗುವನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಕೋಮಲ ಪರಿಮಳ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಜರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಮಾತಿನ ಚಕಮಕಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. 

ಗಂಡುಬೀರಿ ಬಜಾರಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಬಿರುದು ಪಡೆದಿದ್ದ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯ 
ವರೆಲ್ಲರ ಮುದ್ದಿನ ಕಿರಿಯ ಮಗಳು. 

ಅವಳು ಅತ್ತರೂ ಚೆನ್ನು, ನಕ್ಕರೂ ಸೊಗಸು. ಹೆಟ ಮಾಡಿದರೂ 
ಹಿತ! 

ಆದರೂ ಅವಳು ಇಂದು ಎಂದಿನಂತಿಲ್ಲ ಎಂದುಅಕ್ಸ ಂದಿರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿತವಿಲ್ಲ. ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಿಲ್ಲ. 

ಏನೋ ಯೋಚನೆ. ನೆನಪಿನ ಆಳವನ್ನು ಕೆದುಕುವಂತಿದ್ದೆ ಒಳನೋಟ, 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಜೆ ತನ್ಯದ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲ. 

“ಪರಿ ... ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಒಯ್ಯೋಣ. 
ಅವರ ತೀರ್ಪಿಗೆ ನಾವು ಬದ್ದ.” 

“ಯಾವ ವ್ಯಾಜ್ಯವೇ ಗ 

ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚ ತ್ರವಳಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಪರಿಮಳ. 

“ಅದೀ... ಹೂವಿನದು.? 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ೩೧೬ 


“ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾ ಜ್ಯವೇನು ಬಂತು?” 

“ವ್ಯಾಜ್ಯ ಎನ್ನದಿದ್ದರೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ ! ಹೂವಿನ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ದಂಡ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ? ಅಪ್ಪ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಎಂದು ತೀರ್ಪಿತ್ವರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕೋಮಲ ದೃಢವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣವಿಸಯಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದರೆ ಅಪ್ಪ ನಕ್ಕು ಬಿಡ್ತಾರೆ” 

ವಿಮಲ ಅನುಮಾನಿಸಿದಳು. 

“ಅಮ್ಮ . 9” 

“ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಚೆನ್ನು.” 

“ನುತ 

“ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಜಗಳ ತೀರಿಸುತ್ತಿದ ವರು ಯಾರು?” 

“ಶ್ರೀನಾಥ” ಎರಡು ಧ್ವನಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂಗಿದುವು 

“ಅವನ ತೀರ್ಪು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅದು ಸರಿ ಆದರೆ ಶ್ರೀನಾಧ ಎಲ್ಲಿದಾನೋ ? ಅವನನ್ನ ಎಲ್ಲಿ 
ತರೋಣ ?” 

“ಇದುವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಬರ್ತಾನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ” 

ಪರಿಮಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಎದೆಯೊಳೆಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೆರಡಿ ಹಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. ಅಕ್ಕ ೦ದಿರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಂತಸ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಡು ಮೂಡಿದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! 

“ನ್ರಿಜನ್ನಾ.ಸರಿ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ವಿಮಲ ಸಂತಸದಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಜೆಲುವೂ ಹಿಗ್ಗಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ನಮ್ಮ "ಶ್ರೀ' ಎಲ್ಲಿದ್ದನೋ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ? ಈಗ ಇದ್ದ ಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ 
ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಧುಮುಕಬೇಕಾದರೆ ?” 

“ಕೋಮಲಕ್ಕ -ಶ್ರೀನಾಥನನ್ನ ಸಿಡಿಲಿಗೆ ಹೋಲಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ 
ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತೆ? ಮಿಂಚಿನಂತೆ, ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ.” 
ಪರಿಮಳೆ ಗುಡುಗಿದಳು. 


ಫ್ಲಿ೧೮ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


“ಸಿಡಿಲೋ .. ಮಿಂಚೋ ? ಅವನು ಬರೋದು ಮುಖ್ಯ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ? ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದನೆ ನಿನಗೆ?” ಅಸೂಯೆ ವಿಮಲಳ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿತ್ತು. 

“ನನಗೆ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಅವ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ ಮಾಶಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಕೇಳಿಸಿತು.” 

“ನಮಗೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” 

“ನಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆದಿದಾನಂತೆ. ಧುಡುಮ್ಮನೆ 
ಧುಮುಕಿ, ನಮ್ಮ ವಿಸ್ಮಯ ನೋಡಲೆಂದು ಆಸೆಯೇನೋ ?” 

“ವಿಸ್ಮಯವಾಗೋದು ಈಗ ಅವನಿಗೆ. ನಮಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪರಿ ಒಂದು 
ರತ್ನ. ಎಲ್ಲೋ ಹೇಗೋ ಸುದ್ದಿ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದಾಳೆ. ನಡೀರಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗೋಣ.? 

ಅಕ್ಕಂದಿರು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಹೊವು ದಾರ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತು ಓಡಿದರು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಬಂದಾಗ ಮನೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ರಾಮಯ್ಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಗಂಗಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಾರಿಬಂದು ಗಂಡನಿ 
ಗಿಂತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತರು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ..! ಉದ್ದ ನಿಲುವು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಮೈಕಟ್ಟು, ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಗಳ್ಳು ಎತ್ತರವಾದ ಹೆಣೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿನಿಂತ ನಗುವಿನೊಡನೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಸಂತಸದ ಮಹಾಪೂರ 
ವನ್ನೇ ಹರಿಸಿದಂತೆ ಉಲ್ಲಾಸ ಅವನೊಡನೆ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿತು. 

ರಾಮಯ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಿಲಕಿಲನೆ 
ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 

“ಹುಶ್‌ ...”ಎನ್ನುವಂತೆ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಶ್ರೀನಾಥ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು? ನಾನು ಬರೋದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” 

“ಇಲ್ಲ ...ಇಲ್ಲ” ಇಬ್ಬರೂ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ಶಿ೧೯ 


ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ಬೂಟು ಕಳಚುತ್ತಾ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ಳಗೆ ಇದಾರೆಯೇ 9?” 

“ಹೊ ..ಅಂತಃಪುರದಲ್ಲಿದಾರೆ * 

“ಅಂತಃಪುರ! ಮತೊಮ್ಮೆ ನಗು ಹರಿದಾಡಿತು. ಹುಡುಗಿಯರ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಮಾತು, ಕಿಲಕಿಲ ನಗೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವು 
ದೆಂದು ರಾಮಯ್ಯ ಹಾಲಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಶ್ರೀನಾಧ ಅದನ್ನು "ಅಂತಃಪುರ' ಎಂದು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಅದೊಂದು ಪದ ಹಳೆಯ ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳ ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿಸಿತು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸಿರಿನಂತನಲ್ಲ. ರಾವ ಯ್ಯನ ದೂರದ 
ನೆಂಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಗಾಗ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರೀ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಪಡೆದಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಗನಂತೆ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಅವನ ಮೇಲೆ. ಅವನೂ ಅಷ್ಟೇ, ತನ್ನ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ, ಬಿಚ್ಚು 
ಮಾತಿನ ಲಹೆರಿಯಿಂದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು. ದೊಡ್ಡವರ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನೆರವು. 

ಚಿಕ್ಕವರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಂತೂ ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರವನ್ನು ಮರೆತು 
ಅವನೊಡನೆ ಆಡುವರು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನ ಜೊತೆ. ಜಗಳ ಬಂದರೆ ಅವನೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಇಟ್ಟರೆ, ತೊಟ್ಟಿರೆ, ಅವನು ನೋಡಿ ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವನು 
ಓದು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬಿಕೋ ಎನಿಸಿತು. ಬಾಡಿದ 
ಹೊವುಗಳಂತೆ ಮನಸ್ಸೂ ಮುದುರಿತ್ತು. 

ಆ ಎಳೆಯ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ತಾನು? 

ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಅವನು. 
ರಾವ ಯ್ಯ ನಕ್ಕು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದರು ಗಂಗಮ್ಮ ಅರ್ಧದ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ 
ಕೆಲಸದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು. 

ಖಾಲಿ ಕೋಣೆ, ಅವನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. ಎದುರಿಗೆ ಚಾನೆಯ 

೪೧೦ 


ಕ೨೦ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಮೇಲೆ, ಕಟ್ಟದೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹೊವು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎರಚಾಡಿದಂತಿದ್ದು, ಕಂಪು 
ಸೂಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿತು. 

ಎಲ್ಲಿ ಅವರು? ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಟ ಹೆರಿಸಿದ. 
ಅದೇ ಪರಿಚಿತ ವಾತಾವರಣ. 

ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಕ್ಕು ನಲಿದಂತಿದೆ. 
ಪರಿಮಳ ...! ಲಂಗ ಉಟ್ಟ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ದಾಗ ೨ ತನ್ನ ಒರಟು ಕ್ಸಗಳಿಂದ ಅ ಕೋಮಲ 
ಬೆರಳಗಳನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಕಿರುಗುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದು? ಈಗಲೂ ಅವಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬರುವಳೊೋ ? 

ಎದರು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಿತ್ರ? ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಯಾಗಿ 
ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಕೃ ವಾಲಿದಂತೆ ಇದ್ದುದು ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ಇದೆ. 

ಈ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಶ್ರೀನಾಧನಿಗೆ ನಗಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ಹಿಂದ: ಇಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತನಾದವನಂತೆ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಬೊಗಸೆಯ ತುಂಬ ಹೂವು ಹಿಡಿದು 
ಅದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆರಳುಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ತೂರಿಸಿದ 

ಸೀಕೆಯ ನೆರಿಗೆಯ ಮುರ ಮುರ ಸದ್ದು, ಬಳೆಗಳ ಕಿಂಕಿಣಿ ನಾದ. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡುತ್ತ ತೇಲಿ ಬಂದರು, ಮೂವರು ರೂಪಸಿಯರ್ಕು 
ಚೆಲುವಿನ ಪುತ್ಸಲಿಗಳಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು. 

ಶ್ರೀನಾಥ ತಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮೋಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಆ ಮಕ್ಕಳು 9 ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟು 
ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗ್ಧೆ ಯರು ್ತ 

ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿತು. ಮೂಕನಂತೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದ. 

“ಶ್ರೀಲ? ಪರಿಮಳ ಕೂಗಿ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಆನರಿಸಿದ್ದ ಮೌನ 
ವನ್ನು ಕಲಕಿದಳು. 


ಮುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು- 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ ! ೩೨೧ 


ನಮ್ಮ ನೆನಪು ಬಂತೆ? ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ?” 
* ೫% ೫8 

ಐದು ದಿನಗಳು ಐದು ಥಿಮಿಷಗಳಂತೆ ಉರುಳಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು ಊಟ, 
ತಿಂಡಿ ಮಾತು, ನಗು! 

ಐದು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನೇ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿರೂ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮುಗಿಯುನಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಳೆದುಹೋದ ಕವಡೆಯನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡಕುನಂತೆ ಶ್ರೀನಾಧ ಕಳೆದು 
ಹೋದ ದಿನಗಳ ನೆನಪನ್ನು ತಡವರಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಆ ದಿನಗಳ ನೊಗಸು ಕಾಣುವುದು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ 9 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಆದರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ ..ಅವರ 
ನಡುವೆ ಅಂತರ ಹೆರವಿದಂತಾಗಿದೆ. 

ಈ ಅನುಭವ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀನಾಧ ಬರುವ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಹರಿದ ಸಂತಸದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವೇಶವಾದ ಅನು 
ಭವ! 

ದೊಡ್ಡವರೂ ಎಚ್ಸೆ ತ್ತರು. ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು. 

ಮಕ್ಕಳ ಆಟದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವರು ಈಗ ಅದರ ಉಪ 
ಯೋಗವೂ ಕಾಣುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. 

ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದೆ. 

ಮೂರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಿನ ಅಂತರನಿಲ್ಲ. ಇಂದೇ 
ಬೇಕಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಬೆಳೆದಿದಾರೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಡಿಸಿದೆ. 

ಹತ್ತಾರು ವರಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಮಗೆ ಶ್ರೀನಾಧನ ನೆನಪು 
ಬಾರದುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇ ಅಚ್ಚರಿ! 

ಶ್ರೀನಾಥ ಎಂದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆ ಹುಡುಗು ಹುಡುಗಾಗಿ ಕುಣಿಯುವ 
ಸರಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಅದೇ ಚಿತ್ರ. 


೩೨೨ ಅಪರೂಪದ ಅತಿಥಿ 


ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥನಾಗಿ, ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿರುವ, ಮೈ ತುಂಬಿದ ತರುಣ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದರು 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಾಗುವವನನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಒಬ್ಬ ಮಗಳ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಖವಾಗುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಧುತ್ತೆಂದು ಭೂತಾಕಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದುರಾಯಿತು. 

“ವ ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರು?” 

ಗಂಗನ್ನು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳ್ರೀಯಲ್ಲಾ. ಕೋಮಲ ದೊಡ್ಡವಳು. ಅವಳ 
ವಿಚಾರ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸು * 

“ಅದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಾಥ ಎಂದಕ...” 

ಎಂದಕೆ . ನಿನು?” 

“ಮೂರು ಜನವೂ ಅವನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವನೂ 
ಅಷ್ಟೆ.” 

“ಅದರಿಂದ ...?” 

“ಅದರಿಂದ ಅಕ್ಸ ತಂಗಿಯರಲ್ಲೇ ವೈಮನಸ್ಸು ಉಂಟಾದೀತು. ನೀವೂ 
ಒಂದು ದಿನ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿ” 

“ನಾನೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಗಂಗಾ ” 

“ಮತ್ತೆ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ..? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಶ್ರೀನಾಧನ ವಿಚಾರ ಮರೆಯೋಣ ಅನನು ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಮಗನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿ.” 

“ಅವನೇ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ? ಆಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಆಕ್ಲೇಷಣೆ 
ಇರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದೇ ಆಸೆ. ಶ್ರೀನಾಥನಂತಹ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಬಿಡೋದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ನೋಡೋಣ._...ಅನನನ್ನೇ ಕೇಳೋಣ.” 

ಜೇ ಜೇ ೫ 

ರಾಮಯ್ಯ ಶ್ರೀನಾಥ ಓಬ್ಬನೇ ಇರುವ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಲಹೆ 

ಮುಂದಿಟ್ಟರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೆ | ಫ್ಲಿತಿತ್ಸಿ 


ಬೆಚ್ಚಿದ ಶ್ರೀನಾಥ! 

ಇದೆಂತಹ ಸಂದಿಗ್ಧ 9) 

“ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು ಆತುರವೇನಿಲ್ಲ”-ಎಂದರು ರಾಮಯ್ಯ. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಇಕ್ಕಟ್ಟನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗಿದೆ 

ಮೂನರೂ ಮೂರು ರತ್ನಗಳು ಇದ್ದಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ವೆಚ್ಚಿಗೆ. 
ದೊಡ್ಡವರು ತಾವಾಗಿ ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕ್ಸ 
ಬಡಿಯಲು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ. 

ಆದರೇ....ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ನೀನೇ ಆರಿಸಿಕೋ ಎಂದರೆ? 
ಅತಂಹೆ ಕರಿಣ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ! 

"ಯಾರು ಹಿತವರು ನಿನಗೆ ಈ ಮೂವರೊಳಗೆ ?' ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದ 
ಹಾಡು ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಯ್‌'ಗುಟ್ಟ ತು. 

ಶ್ರೀನಾಧ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದ. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ತಾರಸಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ 

ಊಹೂಂ.,...ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು. ಹೊರಗೆ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳು ಹಾಲಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು 

ಪುನಃ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೆದಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ, 

ಯಾರು? ಯಾರು? ಯಾರು? 

ಕೋಮಲ 2 ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕೋಮಲೆ. ಮರೆತೂ 
ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕರಿನವಾಗಿ ನುಡಿಯಲಾರಳು. 

ನಡೆ ನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕೋಮಲ. ಅರಿತೋ ಅರಿಯದೆಯೋ ಗಂಡ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡವನು ತಪ್ಪಿ ನಡೆದರೂ ಅದು ಕ್ಷಮಾರ್ಹ, ಅವಳ ಬಳಿ ಖಂಡಿತ 
ಭಯವಿಲ್ಲ! 

ವಿಮಲ್ಲಾ.,? ರೂಪಸಿ ವಿಮಲಾ. ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರೂ 
ವಿಮಲಳ ಎದುರು ಸಪ್ಪೆ. 

ಓಹ್‌ .ಅದೆಂತಹೆ ಚೆಲುವು ಅವಳೆದು? ಒಂದು ನಗೆ ಸಾಕು ಯಾರ 


ಕಿ೨೪ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ನ್ಲಾದರೂ ಸೆರಿ ಹಿಡಿಯಲು. ನಗು ಗಲ್ಲದ ಗುಳಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಹೊರಗೆ ಹೆರಿ 
ದಾಗ ) 

ಅವಳನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನಲು ಎಂಬೆದೆ ಬೇಕು! 

ಶ್ರೀನಾಧ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲೂ ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು 
ಕಾಣಿಸಿತು ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ಟವೆಲಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ಹಿತವೆನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. 

ಕಾಲಿನ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ರುಣ ರುಣ ಎನಿಸುತ್ತ ನೃತ್ಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಮಳೆ ಎದುರು ನಿಂತಂತಾಯ್ತು. 

ಓ ...ಜೈತನ್ಯವಾಹಿನಿ ಅವಳು ! ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮ.ಚ್ಛಿದರೆ 
ಅವಳೆ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಚೈತನ್ಯ ಹರಿದು ಬಂದು ಇಡೀ ದೇಹೆನನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ 
ದಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ಆ ತುಂಟನಗ್ಗು.ನಸೋಲು ಒಪ್ಪದ ಹೋರಾಡುವ ಮನೋಭಾವ 
ಅವಳೊಡನೆ ಸೆಣೆಸಿ ಮಣಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ತ್ಸ ಪ್ರಿ ಸಿಗುವುದೋ? 
ಸೋತರೂ ಸುಖ ಗೆದ್ದ ರೂ ಹೆಮ್ಮೆ | 

ಅಂತಹೆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಬಾಳೆ ನಿತ್ಯನೂತನ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಚ ತಬ ಭಾಗ್ಯ ತನ್ನದು. ಇಂತಹ 
ಅವಕಾಶ ಎಸ್ಟು ಜನರಿಗೆ ದೊರಕೀತು? 

ಭನ .ಆದರೂ.... ಈ ಸುಖ ಸಂಕೋಟೆಯಂತೆ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಆಯ್ಕೆ ಖಂಡಿತಾ ಸುಲಭವಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಾಥ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

ಜೇ % ೫ 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಂತಃಪುರ'ದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ ವಾತಾವರಣ 
ಒಂದು ರೀತಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಶ್ರೀ ...ಏಕೆ ಹೀಗಿದಿ? ಹೆಷಾರಿಲ್ಲವಾ ?” 

ಪರಿಮಳೆ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಆತಂಕದಿಂದ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಪ್ರ ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರೆಯ ಮಬ್ಬು, ಅಷ್ಟೆ” 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ! ಕ೨೫ 


ಶ್ರೀನಾಧ ಹೆಗುರವಾಗಿ ನಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿದ. 

ಹುಡುಗಿಯರೂ ಕಲಕೆಲನೆ ನಕ್ಕರು. ಸಂತಸ ತುಂಬಿರದ ಟೊಳ್ಳು 
ನಗೆ. 

ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರಲಾರದೆ 
ತೊಳಲಾಡಿದ್ದ ಶ್ರೀನಾಥ. ತನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ್ದ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೇ ತಗುಲಿ ಹಾಕೋದು. 

ಅನರೇ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಲಿ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳೋದು? 

“ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇದೆ. ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಬೇಕು? 

ಕಾಫಿಯ ಲೋಟಿವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಕ್ಸ 
ಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಾಧ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಸಾಕಪ್ಪ ಅಭಿನಯ. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಸೀದಾ ಹೇಳು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಫೀರಿಕೆ ಯಾಕ 7?” 

ಶ್ರೀನಾಥ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ತಲಿ ಕೆಕೆದ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟನಗೆ ತಳುಕಿಸುತ್ತಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿನರಿಸಿದ. 

ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸಿದ. 
ಏನಾಗಬಹುದು? ಗುಡುಗೇ? ಸಿಡಿಲೇ? ಅಧವಾ .. ಜಲಪ್ರಳಯವೋ? 

ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಅಂಧದೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗಿಯರು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕರು. ಸುದ್ದಿ 
ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರು ತಾವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ, 
ಪರಿಮಳೆನಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ಕನಿ ಇತ್ತೋ ನಿನೋ? ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಯರು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಪಿಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿ 
ದ್ದರು, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರೂ ಹಾಕಿದ್ದಾರು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಏನೂ ಆಗದವರಂತೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಧನೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದ- 

“ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪೂರಾ ಅಭಿಮಾನ. ನನ್ನನ್ನು 


ಪ್ಲಿ೨೬ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸಬೇಕಂತೆ. ನೀವು ಮೂರು ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಒಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಧನ್ಯ. ಈ ಪಾಮರನಿಗೆ ಆಯ್ದೆ 
ಮಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನ!” 

ಶ್ರೀನಾಧ ಪುನಃ ನಾಟಕೀಯನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಸಂದರ್ಭದ ಗಭೀರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೆಗುರ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಅವನೇನೋ ತನ್ನ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೆಗುರವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದ. ಆದರೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಟಲವಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿರಿಯರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆರು. ಅವರಿಗೂ ಹೀಗೇ ಎಂದು 
ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವಿಷಯ. ಯಾರ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲೂ 
ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೆ ಗಂಗಮ್ಮನೇ ಒಂದು ಹರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

“ಯಾರ ಮಾತೂ ಬೇಡ. ಮಾರುತಿಯ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚೀಟಿ 
ಎತ್ತಿಸೋಣ ಯಾರ ಹೆಸರು ಬರುವುದೋ ಅವಳು ವಧುವಾಗಲಿ.” 

ಸಲಹೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯ್ಕು. ಹೆಣ್ಣು, ಕಾಯ್ಕಿ ಹೂವು, 
ಸಮೇತ ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಬಂದುದು ಪೂಜಾರಸ್ಪನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ಮಾರುತಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೆಳಗಿದರು 

ಕರ್ಪೂರದಾರತಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳನ ಕಣ್ಣ ೦ಚೆನಲ್ಲಿ ನೀರು ಫಳ 
ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಉಳಿದವರು ಭಕ್ತಿ ಭಾರದಿಂದ ಎಂಬಂಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಹೆಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳ ಜೊತೆ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರು ಕಾಗದದ 
ಚೀಟಿ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ "ಇಜೇನು?' ಎನ್ನು ವಂತೆ ಪೂಜಾರಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ಇವರ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು 

“ಅದನ್ನು ದೇವರ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಂದು ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಡಿ ” 

ರಾಮಯ್ಯ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ ! ೩೨೬ 


ಪೂಜಾರಪ್ಪನೂ ಅಷ್ಟೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಡೇನರ ಪಾದದ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು, ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುನಂತೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತ್ರು 
ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಹೊವಿನ ಪ್ರಸಾದ 
ದೊಡನೆ ಕೈಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರಾಮಯ್ಯನವರ ನೀಡಿದ ಬೊಗಸೆಗೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡೋಣ” 

ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಾದನನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ ಪ್ರಾಕಾರದ ಸುತ್ತ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 

ಹಾಕಲು ರಾಮಯ್ಯ a ಉಳಿದವರು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದರು. ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಿಂದೆ ನಿಂತವಳು ಪರಿಮಳ ಒಬ್ಬಳೇ. 

“ತಗೋ ಮಗೂ ಹೂವು ಎಷ್ಟು ಚೆಂದಾಗಿದೆ.” 

ಮಾರುತಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ರಸಾದದ ಹೂವನ್ನು ಕೊಡಲು ಬಂದರು ಆತ. 
ಬಂದೆ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಗೆ. 

“ಸಾಗೇ ,ಆ ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನೂ ಇತ್ತ ಕೊಡಿ ತಾತ. ಆಯಿತಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ, ಹನುಮಪ್ಪ ನಿಗೇಕೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಜಂಜಾಟ?” ಎಂದಳು ನಸುನಗುತ್ತ. 

“ತಗೋಳನ್ನು ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಲೇ ಪ್ರಸಾದದ ಜೊತೆ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದ ಚೂರನ್ನೂ. ಅನಳಿಗಿತ್ತ ರು. 

ಅದು ಏನೆಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವು ಮ.ಡಿಯುತ್ತ ಪರಿಮಳ ಮನೆಯವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

* ಜೇ ೫ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಇ ಇಚ್ಛೆ” 

2 ರಾಮಯ್ಯ ಚೀಟ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿ. ಉಳಿದನರೂ ಆ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ 
ಶಲೆಬಾಗಿದರು. 

ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣ ಗಳನ್ನು ರೆಸುತ್ತ “ಪರಿಮಳ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಣ್ಣ "ರು ಹೆರಿಸಿದಳು ಪರಿಮಳ. 

“ಯಾಕಳ್ತೀ ಮರಿ? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಗಬೇಕು” 

ಕೋಮಲ ತಂಗಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಸಂತೈಸಿದಳು. 

“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ದೊಡ್ಡವರು. ನಾನು ...ನಾನು' ಪರಿಮಳ ತೊದಲಿದಳು. 


“ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿಯ ಇಚ್ಛೆ. ನಿನ್ನದು ಈ ಹೊತ್ತಾದರೆ ನಾಳೆ ಅನರ 


೪/೧. 


ತಿ೨೮ ಅಸರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ಸರದಿ ಬರುತ್ತೆ. ಅಳೋಕೆ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” 

ರಾಮಯ್ಯ ನುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನೇ ಹೊಣೆ ಮಾಡಿದರು. ಆತೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಗೊಡುವನರಲ್ಲ ಅವಸರದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಎರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಿ ಕಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನವ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಎದೆಗೆ ಒರಗಿ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಹರಿಸಿದಳು 
ಸರಿಮಳ 

“ಮತ್ತೇಕೆ ಅಳು? .ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾಕೆಯಾ ಪರಿ? ನೀವು 
ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ನಕು ನಲಿಯುವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಾನು. ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಅಗಲಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇನೋ ಎನಿಸಿತ್ತು.” 

“ಅಲ್ಲ...ಅಲ್ಲ..” 

"ಮತ್ತೆ... ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲವೇ ನಾನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಬಲನಂತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದೆಯಾ ? ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಲಿ”” 

“ಬಲವಂತನೇನು ? ನನ್ನ ಹೆಸರು .ಬರದೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

"ಏನು ಹಾಗೆಂದಕಿ?” 

“ಮೂರು ಚೀಓಗಳನ್ನೂ ಬರೆದನಳು ನಾನೇ, ಎಲ್ಲಿದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ 
ಹೆಸಕೇ ಬರೆದಿದ್ದೆ.” 

ಸಂದರ್ಭದ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ ಅನುಭನನಾಗಲು ಶ್ರೀನಾಥ ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಕ. 

“ನಗಬೇಡ "ಶ್ರೀ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷನಿಸುವೆ ತಾನೇ?” 

ಪರಿಮಳ ಅನನನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಓಲುವಿನಲಿ,,, ಸಮರದಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಿತೇ? ಶ್ರೀನಾಥ ಕೆಳದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಡಿದ. 

(ಸಾಧಾರ) 


ಬದುಕಿನ ದಾರಿ 





ಬ್ಬ) ಹದಾಕಾರದ ಗಿರಿಗಟಿ ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರು ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಟಕೇಟುಕೊಂಡು 
ಕಾದಿದ್ದವರು ಸರಸರನೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಧಾವಿಸಿ 
ದರು. 

ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕೋರ್ಟೆ ಸುವಷ್ಟು ದೀಪಗಳ್ಳು 
ಕೊಳವೆ ದೀಪಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮರಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ ಹಳದಿ, ಕೆಂಪು 
ದೀಪಗಳು ಮರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಜನರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಂಡಸರು, ಹುಡುಗರು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತ ಹೆಂಗಸರು, 
ಇವರದೂ ಒಂದು ರೀತಿ 

ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರದೇ ಒಂದು ಪ್ರಪಂಚ. 

ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕುವಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ 
ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಬಳಕುತ್ತ, ತಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿರುವರೆ? ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಹುಡುಗಿಯರು ಮಂದಗಮನದಿಂದ 
ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು 

ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರಾಧನೆಯ ನೋಟ, 
ಕೆಣಕು ನಗ್ಗು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೀಗಿಸುವ ಮಾತುಗಳು. 

ಈ ಆಟ ಬೇಟ ತರುಣ, ತರುಣಿಯರ ಎರಡು ಗುಂಪಿಗೂ ಹಿತ, 
ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುವ ಪ್ರೇಮಗೀತೆಗಳು. ಬೆಳಗುವ ದೀಪ 
ಗಳು, ಇವು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮಾಯಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅಲೆಯಬೇಕೆಂದ 
ಲ್ಲವೇ ದುಡ್ಡುತೆತ್ತು ಇಂಥ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು. 


ಪ್ಲಿತ್ಲಿ೦ ಅಪರೂಪದ ಅಧಿತಿ 


ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ ನಗು. ಹಗುರ ಮಾತು. 

ಗಿರಿಗಟ್ಟಿ ಇದ್ದ ಜಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ. ಅಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿಯೂ ಕಡಿನೆ. 
ಹುಡುಗರು ಅವರ ಜೊತೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡವರು ಇವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಈ ಅಲಂಕಾರದ ಗುಂಪಿ 
ನಿಂದ ಜಾರಿಬಂದನರಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. 

ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೆಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡಿತು! ಆ ಸುಂದರ 
ಮ್ಧೆ ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಗಿಂತ ಅದರ ಅಂಕುಡೊಂಕುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸು 
ವುದರಲ್ಲೀ ಸೀರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಆ ಸುಂದರಿ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ ಬಳಕುತ್ತ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿದ್ದು, 
ಮೇಲೇರಿದಾಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದದ್ದು, ಈ ಎಲ್ಲದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆನರಿನ ಹನಿ 
ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 

ನೀಳ ಜಡೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆಮಕೊಂಡು ಉನ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು, 

“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಾ ? ಮೇಲೇರಿ ಕಳಗೆ ಇಳಿಯುವುದು, 
ಬಹಳ ಸೊಗಸು !” 

ಅರುಣಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಹೆಪಾರಿ ಲಕ್ಷಿ ಶೆ 
ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಕಿ ನೀವಾ? ನಾನು ಯಾರೋ ಎಂದು ಸೆದರಿಡೆ.” 

ಬಳ್ಳಿ ದೇಹೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಳುಕಿತು. ಬೀಸುಗಾಳಿ ಸೆರಗನ್ನೂ ನೆರಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಲಕ್ಷಿ (ಶನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಹೆಬ್ಬ. 

ಗೆಳತಿ ಅಪರ್ಣಾ ಅರುಣಾಳ ಜೆಲುವಿಗೆ ದೃಸ್ಟ್ರಿಬೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟಂತೆ, 
ತೀರಾ ಸಾಧಾರಣ ರೂಪಿನ ಆ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆ ಓಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಅರುಣಾ 
ಳಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅರುಣಾಳ ಜೆಲುವು ಎದ್ದು 
ಕಾಣುವುದು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡು 
ವರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವರು. 


ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ಿಕ್ಕಿ೧ 


ತನಗಿಂತ ಜೆನ್ನಾ ಗಿರುವವರ ಜೊತೆ ಅರುಣಾ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು 
ದೂರವೇ ಇರುವಳು. 

ಅಸರ್ಣಾ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ತುಟ ಉಬ್ಬಿಸಿ ನಗು ತುಳುಕಿಸಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು. 

“ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಂದಿರಪ್ಪ ನೀವು? ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು.” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಮೂಗು ಸಿಂಡರಿಸಿದ. ಈ ಶನಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು ಅವನ ಮುಖ ಭಾನ. ಬೇಸರ ಮರೆಸಿ ಸೇಳಿದ. 

“ಏಕೆ ಬರಬಾರದೆ ?? 

“ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಬಿಡುವವರೇನು ನೀವು?” 

ಅರುಣಾ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷಿ ಟಶನ 
ನೋಟ ಅನಳಿಗೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟ ಂತಾಯಿತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ರೌಂಡ್‌ ಹೋಗೋಣ ಬನ್ಸಿ ಓಕೇಟು ತರ್ತೀನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದೇ ಸೊಗಸು. ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಡಿ” 

“ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಆದರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ. ಈಗಲೇ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ 
ಇದೆ.” 

ಆಶ್ಚ್ರಿ ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ನೀಸ್‌ | ನನಗಾಗಿ” 

“ಇಲ್ಲ . ಕ್ರಮಿಸಿ” 

ಅರುಣಾ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಳು. 

“ಹೋಗಲಿ ಕಾಫಿ........ ತಗೊಳ್ಳೋಣ ಬನ್ನಿ. ತಲೆ ತಿರುಗು 
ಹೋದೀತು.” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನಂತೆ ಉತ್ಸಾ ಹೆದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿದ. 
ಕೇಳಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಚನೆ, ನೋಟಿದಲ್ಲಿ ಬಯಕೆ. 

“ಹುಶ್‌ ...ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಈಗ ಎಲ್ಲೂ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ 
ಬಂದಿದ್ದಾಕಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿ?” ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ. 

ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಅರುಣಾ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲುನೀಡಿ ಕುಳಿ 


ಕಿಕ್ಕಿತಿ ಅಪರೂಪದ ಅಥಿತಿ 


ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಧಡೂತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಕ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು 

ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಪರ್ಣಾ 
ನೆಕ್ಕಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಮೋಜು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಅರುಣಾಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ಇಡೀ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೆಸರುಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅರುಣಾ ? 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅರಿತವರಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಹುಡುಗರ ಆರಾಧನೆಯ ನೋಟ ಅವಳ ಜೀವನದ ಉಸಿರು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಬದು 
ಕಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅವಳೆ ನಡುವಳಿಕೆ. 

ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವ ಹೆಲವರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ತಿರಸ್ಕರಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ ಪುರಸ್ಪರಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾವರೆ ಎಲೆಯ ಮೇಲಿನ ನೀರಿನ ಮಣಿ 
ಯಂತೆ ಹೆಗುರವಾಗ್ಕಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಟಕೂಳ್ಳದೆ ಮೇಲೆ ಮೇಲೇ 
ಓಡಾಟ. 

ಅರುಣಾ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಸ ಹೋದಳು. ಅಪರ್ಣಾ “ಬರ್ತೀನಿ 
ನಾನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಹೋದ ಕಡೆಗೆ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ರಾಕಿದಳು. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಡಿಯಿರಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣ. ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲ” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶನಿಗೆ ಅವಳ ಜೊತೆ ಬೇಕಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಆದರೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. ಮನದ ಬಯಕೆಯ ಹುಡುಗಿ ಜಾರಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ತಾನಾಗಿ ಬಂದ' ಇವಳನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಒರಟುತನ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚೆ, 

“ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದ. ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ಅರುಣಾ ನೋಡಲಿ, ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಅರುಣಾ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. 

ಇನೊಂದು ಪೆದ್ದು. ನನಗಾಗಿ ಕರೆದದ್ದು. ತನ್ನನ್ನಲ್ಲ ಎಂದೂ 


ಬದುಕಿನ ದಾರಿ ತಿಕ್ಕಿ 


ಅರ್ಧವಾಗಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ತಾಯಿ ಕ್ಸ ಊರಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರೇ ಅವನು? ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಂದೆ ಹೆಲ್ಲು ಕೆರಿಯುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೇಕೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲನೇ ? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ಅವನು ?” 

“ಇದೀಗ ಚೆನ್ನಾಯ್ದ. ಇದು ವಸ್ತುಪ್ರದರ್ಶನ. ಯಾರು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಬರಬಹುದು * 

“ಬರಲಿ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಏನು ಮಾತು?” 

“ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇದಾನೆ. ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತಾಡಿಸಿದ” 

ಅರುಣಾ ಸಿಡುಕಿದಳು. ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುವವರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು. 

"ಅವಳೆಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ!” 

“ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು.” 

“ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಬಂದಳು.” 

“ಆದರೇನು? ಹೋಗುವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಜೊಕೆ ಇರಬೇಕೆಂದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದೆ” 

“ಅವನ ಜೊತೆ ಹೋದಳೇನೋ? 

ಆಕಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಛಿತು 

“ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ಅವರವರ ಹೊಣೆ ಅವರದ್ದು, ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಎಂದಳು ಹೊಂ ಎಂದೆ.” 

“ಅದೂ ಸರಿ ಅನ್ನು. ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನೀನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ರುವ ವರ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದಾನೆ ಎನ್ನೋದು ನೆನನಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಬೇಕೆ 
ಯವರ ಉಸಾಬರಿ ನಮಗೇಕೆ ?” 

ಮಗಳು ತಾಯಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ನೆಡೆದಳು. ಈ ದಿನ 

ಇಯಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ? ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ಜೊತೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೇಲೆ....ಮೇಲೆ ಏರುವಾಗ? ಎಂತಹ 
ಪುಳಕ ! ಹೆದರಿದ್ದ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಅವನನು? ಸುಖದ ಯೋಚನೆ 


ಪ್ಲಿಕ್ಲಿಳ ಅಪರೊಪದ ಅಥಿತಿ 


ಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದೆಳು ಅರುಣಾ. ಮತ್ತೆ ಅವನ ಜೊತೆ ಕಾಫಿ ಕಡಿಯುವಾಗ ೪ 
ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲು ಮೇಲಿನಿಂದ ಅವನ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಗಳು ತನ್ನನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಿಂದೆ ದಿಟ್ಟಿಸುವಾಗ? 

ಮೂಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಅಪರ್ಣಾ. 

ನಾಳೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಟುವನರಿಗೆ ಒಂದು ವಸ್ತು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು? ಕ್‌ರಟುನ ನಾಲಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಹರಟಡೆ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕೈಗಳು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಬಿಡಿಸಿವೆ ! 

ಇನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕನನೋ? 

ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವನೆಂತೆ. ಎಷ್ಟು ನರ್ಷ 
ಗಳ ಆಸೆ ನೇಯ್ದಿರುವ ಮಾಲೆಯೋ ಅದು. ಅವನ ನೆನನೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಅಸ್ಸಾಂನಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಇರುವನಂತೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ಅವನು? 

“ಮನೆ ಬಂತಲ್ಲ, ಇಳಿಯಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ ಆಸೆ 
ಏನು ?” 

ತಾಯಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ತೆತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು. 


ಜೇ ೫% sk 

“ಗೂಡ್ಸುರೈಲು ಕಂಬಿ ತಪ್ಪಿದ್ದರಿಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಚಣೆ. 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಕೈಲು ಮೂರು ಗಂಟಿ ತಡವಾಗಿ ಹೊರಡುವುದು” 

ಧ್ವನಿವರ್ಧಕದ ಮೂಲಕ ಗೊಗ್ಗರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬಂದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಮೈ ಆನಿಸಿದ ಅರುಣಾ 
ಬೆಚ್ಚಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತು ಆಲಿಸಿದಳು. 

ಅಜೀ ಮಾತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಬಂತು. ಮೂರು ಗಂಟಿ ತಡ. 
ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೂ ಮಹೆತ್ವ. ಮೊದಲೇ ಬೇಸರ. 
ಮತ್ತೆ ತಡವಾದರೆ? 

ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ ಮದುವೆಗೆ ತಾನು ಬರದೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಸತಿರಾಯ. ಬೆಂಗಳೊರಿನ 


